FR. HENRI-DOMINIQUE LAGORDAIRE
Des Fr. Prêch.
CLXXX V. — D'Emile Deschamps.
Pafis, 12 février 4847.
Mdn cher Jules, que de choses vous me faites dire I... et quels admirables vers vous envoyez à Paris ; notre cher Guiraud vous applaudit de tout son coeur et de son lit, car il est bien soufFranL Alfred de Falloux a remis les délicieuses strophes
l'aube nOMAflTIQUE ^55
à rUnivers ; c'est bien leur cadre, et je reverrai les épreuves afin que Timpression soit sans faute comme le poète et comme le Père Lacordaîre qui vous a inspiré. Bravo, mon cher Jules, jouissez de votre nouvelle gloire I
Je veux encore vous remefcier de Tappui que vous allez donner à Paul Juillerat (284), qui vient d'envoyer aux Jeux Floraux une Idylle : les Funérailles d*an oiseau, avec cette épigraphe :
n est doux de mourir dans les bras d'un ami.
Paul Juillerat voudrait un prix et le mérite. Voilà bien des obstacles; mais vous êtes là, voici une bien belle espérance. Je me confie à vous. J'ai écrit aussi à M. de Panât.
Hier, j'ai vu M™® d'Aiguevives à un bal, nous avons tant parlé de vous et de Nina que ce bal avait l'air d'une fête.
Nous avons vu Paul et M™® d'Anglade ; tout cela, c'est encore vous... Quand sera-ce vous tout à fait? Dites-le-moi vite.
Jules, Albert et sa charmante Marie n'oublient pas Aglaé et votre ancien ami qui s'appelle
EMILE [dBSGHAMPS].
Ce 10 septembre 4850. '
Pardon, pardon, cher Jules, si j'attends un mois tout entier avant de répondre à ta dernière lettre, si bonne et si affectueuse; un faiseur de calembours te parlerait de sa double- valeur ; mais tu fais pour moi ce que j'aurais fait pour toi et sans que ma reconnaissance en diminue, je croirais blesser la délicate noblesse de ton cœur, par des remerciements ad hoc. Si je ne t'ai pas écrit plus tôt, en voici la raison véritable : plus j'avance en âge, plus je recule vers ma jeunesse par mes souvenirs, plus j'éprouve le besoin de me retrouver avec le peu d'amis qui me restent. Tu es de ce nombre, un des plus aimables sans doute et le seul auquel je puisse parler librement du chien qui nous a mordus tous les deux, de la poésie ; donc je tiens à ton affection et à une correspondance de temps en temps, à laquelle je ne renoncerai que sur ta très expressive volonté ; car, pour que tu ne viennes pas à te dégoûter de notre commerce, je me suis juré de ne remplir mes lettres que de ce qui pourrait te distraire^ de ne prendre la plume que dans ces moments où, dégagé pour peu de temps de ces traverses, de ces inquiétudes qui me rongent, j'arriverai
l'auuk romani kjue 267
à posséder cette liberté d'esprit qui rend supportable la lecture d'une lettre de trois pages environ.
Hélas I Le mois d'août, le début de septembre m'ont rendu si triste et si désespéré que ce n'était guère le temps à choisir pour causer avec toi; aujourd'hui encore, je suis plus que jamais sous cette puissance cruelle et désespérante et si je prends néanmoins le parti de t'écrire contre mon projet, c'est dans l'espoir d'échapper à moi-même.
J'accepte cette excuse comme bonne et valable, ne redoute pas surtout dorénavant, une autre entrée en considération aussi ridicule, pardonne-la au désir de me justifier et la chose contée, poursuivons sur un ton moins lugubre.
Je commencerai par te dire que ta dernière lettre m'a instruit d'un méfait dont je ne suis aucunement coupable; dès sa réception, souffrant trop ce jour-là et mon fidèle Acate étant parti de bonne heure pour aller passer lajournée chez sa mère — ce qu'il fait une fois par semaine, le dimanche ou un autre jour, — je ne voulus par attendre au lendemain, à faire remettre à ton fils, sa lettre ; je la remis à un domestique de l'hôtel, je ne le vis que quelques heures après et je lui adressai la question naturelle : Avez-vous remis ma lettre? — Oui, monsieur, au portier, le monsieur étant sorti. — Mensonge, archi-mensonge, puisque tu m'annonces
a58 l'aube romantique
le contraire. GerteSi ayant, avec ipoi^ en TexceUent et parfait Acate, un messager aussi i^élé qu'intelligent, j'aurais regardé comme un tort de me servir de la petite poste; je te prie d'w être persuadé et néanmoins, je te prie, d'être clémeat envers moi.
Une des causes de mes contrariétés du mois dernier, et ce n'était pas à mon avis la plus médiocrei a été mon impossibilité, double aussi, de ne pouvoir aller ^nx eaux de Wiesbaden (:î86), où m'entraînait un violent désir d'aller tenter si le guérisseur d'écrouelles pourrait également faire disparaître les rhumatismes goutteux et nerveux ; assurément si la foi opère des miracles, la mienne en ce royal docteur est entière et n'exclut pas l'espoir du succès.
Mon Dieu, cher Jules, que le séjour de Wiesbaden a bouleversé nombre de cervelles ! Quel bien immense il a produit I Paris s'en est ému de fond en comble et il m'est revenu de bonnes sources que, dans les mauvais faubourgs, il en est résulté des conversions immenses-
Nous sommes, à cette heure, dans l'attente de ce qui se passera au retour du Président. Un cafetier engagé dans l'association du Dix-Décembre a dit à Emile qu'on allait l'enlever de l'Elysée, ce même jour, pour le conduire impérialement aux Tuileries. Ce qu'il y « devrai, c'est que les troupes sont con-
signées et que, dans ce $eul moment, la Ubarté de course leur sera rendue.
Je le donne cette nouvelle, sans en croire un root; le Président e»t, ce me semble, bien mal entouré, ou bien mal compris par son parti. Il est, lui, sage et les autres sont insensés ; je crois qu'ils le compromettent.
La mort du duc Louis^Philippe d'Orléans n'a fait aucun bruit ; tout ce qui en est résulté a été une recrudescence de haine, non plus envers lui, mai$ eiivers sa mémoire, parmi le bap peuple ; partout on chargeait d'injures et même do boue ses portraits points ou gravé$ que les marchands étalaient par avidité. Non, mon ami, il n'y a pas eu France un parti Orléaniste.
Il y a, par malheur, des gens riches et puissant^ dévoués à cette famille ; mais, à part les boutiquiers qui la servaient et les gens employés par ceux-ci ou par elle, on ne compterait point à Paris cinq cents Orléanistes en boutique ou bien ouvriers. Trois seules couleurs fortement tranchées se dessinent sur la masse : 1» blanche, royaliste ; la verte, impérialiste ; la rouge, celle des assassins de nos pères, La mode de l'actualité, car en France la mode touche à tout, serait pour le roi légitime; il est si incontestablement beau physiquement que les femmes en raffolent et que quatre-vingt-quinze sur cent voudraient le voir.
26o l'aube romantique
Oh ! que nous arriverait-il si lui aussi tentait une entrée dans sa patrie, sans guerres, sans armes; mais seul^ à cheval, avec des amis, puis la nation qui se joindrait au premier noyau? Que de rêves je forme à son sujet I II est certain que tous ceux qui l'ont approché à Wiesbaden en sont revenus sous le charme invinsible de sa personne ; je parle des indifférents et mieux, de ses ennemis; aussi ces derniers, maintenant, se taisent. Je ne puis croire que son aspect ne fût entraînant ; c'est une si grande puissance sur les hommes que la triple réunion des charmes du corps, des beautés de l'âme et du droit de naissance. Voilà que je me sens prêt à pleurer ! Je sanglottais en plein, voilà quelques jours, lorsque, sur l'escalier de ma demeure, je lisais à haute voix, à trente auditeurs au moins, qui me l'avaient demandé, le compte rendu, ipar l'Opinion publique} de la réception faite à Wiesbaden, aux ouvriers de Paris, par notre maître à tous.
Mon Dieu! faites que je vive assez pour pouvoir crier à pleine gorge : Vive le Roi. Espérons ! Espérons ! Espérons ! Pour moi, mon espérance est une certitude et j'expirerai en espérant.
A propos de mort et attendu que je suis ton doyen d'âge à l'Académie (287), je te prie, au nom de ce qu'il y a déplus sacré, situ me survis, ce que j'espère aussi, de te charger, non de mon éloge académique, mais de mon humble oraison funèbre.
l'aube romantique a6i
Tu vois, cher Jules, que je me flatte que tu surmonteras triomphalement les maux plus cruels que dangereux qui t'ont amené aux eaux. Ta santé m'a toujours paru excellente ; tu n'as que des incom. modités passagères que tu vaincras, tout m'en répond; je voudrais bien que notre cher et malheureux D. . . ne fût pas plus malade que toi ; il a de plus, ce que certes tu n'as pas pour ton bonheur et pour celui de ceux qui t'aiment, une conviction épouvantable de la profondeur et de la réalité de ses souffrances incontestables. S'il pouvait l'écarter, il seraitmoinsen péril. Que je le plains, que je l'aime, qu'il est digne d'être plaint et aimé!
Ces paroles à propos de P... me rappellent naturellement au souvenir d'un autre ami qui nous est bien cher, du pauvre Alexandre, que je pleure souvent et dont la mémoire ne me quitte pas. De lui encore à sa fille, le saut est court et surtout je ne voudrais pas en venir à elle. Que pourrai-je t'en dire que tu ne saches déjà? Tu connais sa façon d'être du vivant de son père infortuné. Ses jalousies d'auteur envers lui...
Tu serais bien aimable si tu m'apprenais tes projets de séjour à Sauveterre, à Toulouse, à Paris peut-être ; car il faut que je t'écrive encore avant peu, afin de te charger d'une commission littéraire pour nos Jeux Floraux, c'est la remise d'une EpU tre à Delille (288), où je dis un mot de toi et plus
atÇa l'aube romantique
lard, d'une EpUre à Soumet j où tu seras bien plus maltraité encore, du moins en longueur.
Adieu, adieu, bien cher, très cher ami, je t'enabrasse et suis pour la vie ton ami dévoué.
CLXXXVIL — De Lamothe-Langon.
Paris, ce samedi 26 octobre 4850.
J'attendais, mon cher Jules, la lettre que tu m'annonçais, d'abord pour y répondre et secundo afin de l'annoncer le départ du volume de Jbô, troqué contre celui dç tes œuvres dont, par un oubli qui me peine, tu ne me parles pas, La lettre ne venant pas et ne sachant quand elle viendra, je me détermine à l'expédier directement le susdit volume. Tu reconnaîtras en ceci l'auteur toujours amoureux de critiques éclairées, dit-il, et en réalité, n'espérant que des éloges, auxquels ne fait jamais faute l'amitié indulgente.
Voilà le cœur humain et sesfaibl^^^es ordinaires; je gage que tu me traiteras en homme de lettres ; en conséquence, lu loueras mon discours prélimi*naire, certain de me charmer.
Eh bieni mon ami, tu te tromperas pleinement! Accoutumé dès mon enfance par mes intimes les plus aimés, par mes parents les plus proches, à ne
LAUBE ROMANTIQUE s63
pas être critiqué, par peur d'être quelquefois obligé de m'encenscr, ce qui leur a toujours été insurmontable ; ma mère, mes oncles et tantes, les cousins et cousines germains y compris, ma femme, mon fils, ma fille, Paulin de Bégué, Marins de Voisijis, Paulin de Panis et tutti quanti, avaient pris et ont gardé l'habitude de ne jamais me lire ; aussi consciencieusement ne pouv$iient-ils me dire, ni en bien, nienjoial, un mot relatif à mes œuvres; donc, decç côté, silence complet, c'est^à-rdire, désapprobation absolue. Je n'ai donc eu à faire qu'aux étrangers. Là, attendu que, de ma vie, je n ai mis le pied dan«; un bureau de journal, ni n'ai parlé en aucun lieu du monde à des gazetiers, de qui les visages me sont même inconnus; qu'çn outre Dieu est témoin que jamais, non plus, je n'ai écrit, de mes mains blanches, j'ose le dire, ni dicté, ni fait écrire par des amis, des articles à ma congratulation, ainsi que j'en ai tant barbouillé pour Soumet, Guiraud, Marchangy, Millevoye, Jouy et nombre d'autres, et sur leur propre bureau, par peur, disaient-ils franchement, de mon peu d'habitude dç la chose, que je ne les louasse qu'au tiers ou au quart de leur valeur. Marchangy, par exemple, n'étant jamais content d'autrui en ce qui le concernait, avait la coutume prudente de refaire en entier mon article sans en conserver une syllabe et lorsqu'il s'était élevé plus haut que le septième ciel, il me
2IÔ4 l'aube homantiquk
remerciait, en présence d'étrangers, du jugement consciencieux — c'était son expression sacrée et coutumière — que mon équité, quoique sévère, avait porté sur son œuvre dernière.
Certes, j'en ai connu de bien forts, soit dit entre nous, mais lui enlevait la paille! Mes Mémoires seront curieux à son sujet.
Or donc, ton ami -^ celui qui t'écrit — ayant été très peu loué, mais seulement n'ayant eu à faire qu'à des journalistes irrités de ne recevoir ni ses prières très humbles, ni ses présents, ni les sollicitations de la coterie, car elle m'a toujours manqué, attendu que je n'ai mis les pieds en aucun salon depuis 1826, pas même dans le tien, a été sans cesse accoutumé aux critiques qu'il a fini — et ceci est réel encore — par aimer passionnément. Ne les lui épargne pas, mon excellent Jules, s'il a péché contre la langue, sois impitoyable, flagelle rigoureusement les fautes de goût, de science, d'histoire, de mœurs, sans craindre de le courroucer; pour sa part, plus tu seras sévère, mieux tu lui paraîtras juge intègre et parfait ami.
Tu sauras,et ceci a son inexplicable surprise,que e dit discours préliminaire n'a reçu dans près de quarante à cinquante journaux que des flagorneries à perte de vue; ce qui, vu la rareté du fait — la première et dernière fois sans doute — l'a si fort épouvanté que, le jugeant rempli de sottises et d'à-
l'aube romantique a65
ncries, je me suis senti saisi du désir de le relire, afin de mieux l'apprécier ; mais comme, selon un autre de mes usages solennels, je n'ai pas lu,depuis leur mise au jour, mes œuvres — aussi la plupart sont-elles sorties en entier de ma mémoire, — je n'ai pas cru devoir déroger à ma règle. Je t'en laisse donc le soin, te prévenant de ce concert d'éloges, qui, presque tous venus d'ignorants, tels sont à mes yeux, les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de nos gazetiers modernes, me fait craindre beaucoup d'être descendu à leur niveau en républicanisme, socialisme, démocratisme, hugotisme, ce qui à mes yeux est la même chose. Pardon!
Si ton amitié t'aveugle à l'encontre de ce dernier ; je n'ai, quant à moi, pu jamais séparer, comme je l'ai dit en vers, la conduite d'un auteur, de mon appréciation de ses ouvrages. Il en résulte que Hugo, ennemi de mon Dieu, saltimbanque sonore... oh! Jules, jusques où l'orgueil vous fait-il tomber ! Si follement on n'eût pas mis par mode, sur le pinacle, un auteur de huitième ordre, incapable défaire non un plan achevé, mais même de nouer une intrigue, on ne l'aurait poussé à se perdre de lui-même.
Examine seulement Notre-Dame de Paris ; il y a une exposition qui, dans la première édition — la seule que je connaisse, — finit aux quelques vingt premières pages et est un dénouement qui saisit le
a66 lUdbb romantique
précédent ; mais de nœud, d'action intermédiaire, cherchez-les, Jules, il n'y en a pas vestige. Ypilà que, pour expliquer un nom, je me fais journaliste ! . , . fi de l'entraînement.
Je te désire meilleure s^nté que la mienne; je continue à garder le lit, à hurler et à souffrir. Que la très Sainte- Vierge et notre digne bienheureuse Germaine de Pibrac (239) me soient en aidç !•,. A propos, sais-tu où en est la canonisation de cette dernière? Est-elle avancée ou terminée? Ta femme angélique doit en snvoir quelque chose.
Depuis le 3 courant, je suis sans nouvelles de Paulin; je lui écrirai demain, bien que je lui aie écrit il y a dix jours. Je tremble toujours que ses maux n'augmentent ; au nom du ciel, ne lui parle même pas en plaisantant de ce que je t'ai conté. A la page première, il me ferait des reproches sans fin et je donnerais do mon pang plutôt que de l'irriter une minute et surtout pour si peu de chose.
Les journaux d'avant-hier ont dû te faire part de la victoire royale remportée par Jeanne et Compa*gnie en pleine Cour d'assises, contre le citoyen Procureur du roi, de la république, impérial, com" ment le qualifierai-je, touchant les lignes monarchiques et les légendes idem, qui avaient tant irrité le Parquet, très accoutumé à condamner en sens inverse. Ah 1 c'est bien là qu'on crie ; Vive le Roi ! Vive la Ligue I L'acquittement du jury a fait battre
I^'AUPP ROMA-"îTlQyE 267
des mains en plein Palais, Les accusés, avec raison innocentés par le jury, avec plus de raison encore sont sortis environnés d'une manière d'ovation dans plusieurs faubourgs et à nombre de barrières ; ce fait, qui prouve si bien la pensée du pays, a occasionné avant bier^soir des fêtes et des libations benriquinquistes. Ahl que ce peuple a mauvais goût!
Il préfère le vieux au moderne; décidément le progrès est un requl .
Adieu, mon cher ami, tout à toi, de cœur et d'âme et cela, sincèrement et chaudement, 1
GLXXXVIIL — De M^^ Pauline Dachamhge.
Paris, le % septembre 1851.
Depuis bien longtemps,j'éprouve le besoin impérieux de vous écrire, cher, toujours cher monsieur de Rességuier, et je n'osais pasl Je me disais : s'il allait, ne se souvenant plus de moi, ne pas me répondre,... ce serait aller au devant d'un chagrin; car moi, je lui ai conservé une sincère amitié.
Pourquoi ne puis je aujourd'hui résister à ce désir affectueux? Je l'ignore, mais j'y cède et je viens vous demander (si je ne suis pas tout à fait
208 l'aube romantique
oubliée), je viens demander à vos souvenirs quelques mots amis qui me donnent de vos nouvelles et de celles des amis qui sont près de vous.
Je vous parlerai peu de moi; ma santé m'est aussi hostile que la vie; j'ai perdu ma sœur!... je ne fais que pleurer; plus de romances, partant, plus de ces larmes poétiques qui faisaient du bien et tant de mal après.
Je ne vois pas une âme et d'ailleurs aujourd'hui, peut-on connaître quelqu'un? La terre n'est-elle pas un tohu-bohu inexplicable? Je sais pourtant que votre Albert (290) est député ; quand je lis dans mon journal qu'il a parlé à la Chambre, du fond de ma solitude, je suis tenté de m'écrier, comme cette femme de J.-J. Rousseau — tais-toi, ils ne te comprennent pas. — Un cousin à moi, M. D..., après nous avoir complètement ruinés par sa mauvaise g-estion sur notre habitation de la Martinique et y avoir, à nos dépens, fait sa fortune personnelle, vient de mourir dans votre ville de Toulouse, laissant tout son bien à ses enfants naturels, six petits mulâtres, de trois mères différentes. Non seulement il nous a ruinés, mais nous verrons le nom de D..., si honorable et si honoré dans le passé, porté par six mulâtres. Voilà le progrès des lumières, de la civilisation et des mœurs.
Si M™« de Rességuier se rappelait mon nom, ah! demandez-lui une prière pour moi, que Dieu
l'aube romantique ^69
m'accorde la résignationj elle est si bonne, si sainte, elle sera exaucée.
Adieu, si vous ne me répondez pas, vous me ferez bien de la peine.
PAULINE DUCHAMBGE.
CLXXXtX. — De Lamothe-Langon.
Parîs^ ce samedi 18 décembre 1852.
Je ne te reverrai donc plus, mon cher Jules, moi, que la fortune inflexible attache impitoyablement dans le cercle de Tenfer parisien. Tu as donc dit adieu, sans retour, à cette ville dont tu étais Tune des gloires et Tun des plus gracieux ornements? Hélas ! Je ne peux, quel chagrin que j'éprouve de ne pouvoir plus ^embrasser une dernière fois, joue à joue, dire que tu as tort. Je mentirais à ma conscience, opposée à mon intérêt. Oui, la province est préférable en nos jours si incertains et si changeants, où la vie spéculative, où la faim et la soit des places, pousse à tant d'apostasies, ou à des intrigues si misérables ! Cependant, il faut le proclamer hautement, le règne sale et rampant de l'usurpateur Egalité — dit d'Orléans — n'a pas vu de nombreuses défections dans l'ordre de la noblesse française. On compte facilement les familles nées qui ployèrent sous le joug humiliant de
2;° i/aUBK romantique
ce jacobîn habillé en prince et qui lui sacrifièrent l'honneur de leur nom et la fidélité de leurs ancêtres. Assurément Napoléon avait réuni autour de son trône brillant et militaire une foule autrement considérable de nos pairs. On pouvait le servir celui-là, sans trahir son passé ; car il n'avait pas chassé nos monarques. Mais, après lui, tout a changé de face, la légitimité a reparu peu à peu ; ceux qui avaient été emportés par le flot intpérial, dégagés de leur serment prêté, par la mort du grand homme, soit par celle de son fils, se rallièrent à la race auguste servie par leurs pères et firent ce pas avec indépendance et bonheur... Je ne poursuis pas ma phrase, ton cœur, poétique ami, la complétera facilement.
Que fais-tu, maintenant, lorsque tu peux échapper au tourbillon de tes affaires privées ? Cultives-tu encore le laurier accoutumé à s'arrondir sur ta tête ? Prosaïquement, te dirai-je ici, fais-tu encore et toujours des vers? Ce travail t'a rapporté tant de vrais succès que tu serais ingrat de l'abandonner et injuste envers le public qui te lisait avec tant de plaisir; je serais curieux de le savoir?
Quant à moi qui depuis longtemps n'avais ouvert ma bouche pour ycadencer quelques lignes rimées, je me suis surpris hier, avec un profond ébabisseroent, à écrire à Mariette, en cette langue que nous, classiques, appelions jadis celle des Dieux, et à
h^VBR JiQtlAfSTIQUE 271
laquçUe je ae $ab quel nom et quelle qualificatîo» on donne aujourd'hui,
A propos de poésie, cela me ramène aux poètes ; à notre tant cher et tant re^fretté Soumet, aujour»d'hui couché sous une pierre muette; quoi 1 parmi la foule d'amis qui Tenvironnaient à Pari», parmi ceux qui sont encore dans cette ville, sa fille elle-même, ont cessé de le rappeler au public.
Je n'imprime plus, ausf»i ne puis»je rien pour sa mémoire actuellement; mais sois assuré que mes Mémoires f ou, pour mieux dire, ceux de mon temps lui consacreront de nombreuses pages. Je crois que^ de tous mes contemporains, je serai le seul dont le nom et les faits et gestes seront passés sous silence; mais M°»* de Genlis, Chateaubriand, Alexandre Dumas et tutti quanti m'ont donné une si bonne leçon que je n'aurais garde de me détruire moi-même, En quel mépris, en quel abaissement^ les Mémoires de ces deux derniers Moi majuscules les ont-ils fait descendre ?
Le premier des deux a consommé par cette couvre stupide dans sa conception tout le mal que son orgueil incroyable avait fait auparavant à cette royauté qu'il disait tant aimer. L'indigne Chateaubriand, je répète Tépithète qui lui convient, n'atr-il pas essayé, dans cette œuvre misérable, de pure vanité, de flétrir au profit de son ridicule amourpropre, la candeur de l'auguste sœur de notre roi?
272 l'aube romantique
Si tu Tas oublié, relis les lignes sans pareilles par lesquelles il déroule les conversations politiques et galantes de son séjoiTr à Prague, après que S. M. Charles X se fut réfugié, avec sa famille, dans le château impérial de cette résidence.
Relis-les dans la Presse^ où elles furent insérées textuellement. Il serait possible que la famille de cet homme à bonnes fortunes surannées, qui en rougirait comme moi, les eût fait rayer de l'édition en volume.
Ses Mémoires nous montrent ensemble chez lui un esprit faux, un besoin furieux de tout immoler à soi-même, une tension incessante à produire, à chaque membre de phrase, un pénible effort.
Si je traite ici avec tant de sévérité un homme dont j'admirai lesœuvres tant qu'il ne voulut pas être un homme public, juge de ce que je dois penser de ce misérable Victor Hugo perdu également chaque jour un peu plus, par la rage qui saisit presque tous les littérateurs de notre époque de se poser en gens d'Etat. Que ne restent-ils gens de lettres? Ils en auraient une réputation plus belle, plus pure, et de plus vrais avantages. Ce plat gredin — le vicomte Hugo, pair de France, par la grâce d'Egalité II® du nom — que de rôles nous l'avons vu jouer! D'abord, enfant sublime, il fut royaliste exalté; il acheva, dans son intérêt, un peu plus tard, de bâtir solidement l'édifice delà camaraderie, élevé
L*AUBE ROMANTIQUE 2'jZ
par Charles Nodier sur les fondements inachevés de Voltaire. Dès lorsjchaque mois il eut une opinion nouvelle, cervelle vide, esprit étroit et d'une myopie et d'un cœur d'épongé ; à la fin, il a mal compris, mal vu, incapable comme Lamartine d'enceindre un vaste horizon; car l'œil d'aigle manque à chacun ; il crut, en février i848, au triomphe de la canaille barbare ; preste donc, il renia son passé, se jeta à corps perdu parmi les misérables et le voilà aujourd'hui pataugeant avec les plus vils de la bauge, dans la boue, le sang et les excréments. Dans quel abîme peut-il tomber encore? Ce coquin qui, dans sa proclamation, nous voue au supplice s'il rentre avec le pouvoir, dans quel abîme, dis-je, plus profond, plus noir, plus suspect pourra-t-il se précipiter plus tard?
Lorsque vous l'adoriez tous, bonnes gens, cœurs modestes, vous tous qui valiez mieux que lui, il ne m'a jamais trompé; j'ai vu toujours en lui le poète manqué, un quart de génie sans aucune invention, ayant besoin du hideux, du cruel pour faire de l'effet. Grâce à Dieu, il ne doit plus y avoir de venin dans son ventre ; il ne pourra désormais rien de passable et il ne sera dorénavant, pour ses prôneurs détrompés, qu'un rimeur bizarre, échoué sans retour sur les écueils de l'impuissance, de la féroce bassesse, du vice et de la lâcheté ; ami du vice, car, quelle infâme vie que sa vie privée !
274 l'àUBÈ roman tlQUE
Oh I mort Jùle^, mon vieil ami, que les vrais royiilistes sontplus isolidemeïit trempés, rîôti d'ambitieux tii de vaiû ne les détourne de la rotite du devoir ; Un y marchent sans préoccupation orgueilleuse et si la foule ne parle pas d'eux ou ne court pas après eux pour contempler leurs traits, le public réel les aime, les honore pendant leur vie, les pleure et les rend immortels quand iU ne sont plus. Tel est, tel sera ton sort, et tu le mérites, toi qui n'as pas fléchi les genoux devant aucune idole éphémère.
Oh ! cher, que notre Imagination est appelée à bon titre, la folle du logis ! Ma pensée au début de cette lettre était de te souhaiter une heureuse année et voilà que je suis arrivé asâurément â un but tout autre. J'ai cédé aux caprices de mes souvenirs et de ton imagination qui t'a fait créer tant de chefs-d'œuvre et si je ne saisis pas ici l'à-propos d'un rappel de mémoire, à quel instant pourrai-je i^tisfaire au désir de le délier de mon cœur ?
Ce que je n'ai pas osé faire en pauvres rimes envers Marins, meilleur prosateur que poète, je me garderais bien de le tenter envers toi, poète par essence. Tu rirais trop de ma faiblesse et surtout de la folie qui me porterait à faillir après avoir tant grondé plus haut l'amour-propre de fnes confrères. C'est donc, par bon sens, que sans fioritures quelconques, je te ferai platement, dans les
termes ordinaires employés par les paysans, mes compliments de bonne année. Je te la désire donc excellente et suivie de plusieurs autres. Mes vœux s'adressent à tous ceux qui te sont chers. J'ose même, sans être connu de madame la comtesse de Rességuier, dont je crois avoir Thonneur d'être un peu parent, par madame sa mère, ainsi que je suis aussi lié avec toi par les de Ribbes,nœud de sang et d'une longue amitié, j'ose, dis-je, te prier de mettre à ses pieds — cottittie disaient noà pères — ITîommagê de mon respect, les vœux sincères, que je forme pour son bonheur, te tîeti et celui de vos enfants.
Ce devoir rempli, â mon contentement extrême, je vois que le jour baisse, que le papier touche à sa fin, que ma main endolorie m'avertit de finir, écoutant d'ailleurs une voix seerète me disant tout bas que longue lettre ennuie et que plus on la fait courte, mieux on plaît à qui doit la lire, je me soumets; une autre fois, je t'en dirai davantage, puisse celle-ci te trouver en bonne santé. Cette certitude me rendrait heureux et me ferait, si tu me la donnais, commencer le nouvel an sous de riants auspices.
Adieu, cher Jules, à toi toute ma tendresse et amitié reconnaissante, ton souvenir est toujours dans mon cœur, ton nom aimé très souvent sur mes lèvres.
276 l'aube romantique
Adieu, adieu, encore une fois tout à toi, je te chéris tendrement et je t'embrasse de même.