ACTE DEUXIÈME

lisme, où la volonté est ignorante des actes com mis...

LE BOURGMESTRE

J'ai entendu parler d'accès de ce genre... (a Pros per.) Vous rappelez-vous en avoir éprouvé ?

Non, jamais.

WILHEM, toujours perfidement.

Ce que j'ai entendu, cette nuit, se précise en ma mémoire... celarne revient... Quand je fus à demiréveillé par son agitation, il parlait... il avait des mots incohérents. Il disait « le tuer... s'enfuir... l'argent... avec cent mille francs... facile... » Il allait et venait... Je crois que, un moment, j'eus la pensée de lui demander ce qu'il avait... de le forcer à se recoucher... mais je voyais cela comme dans une espèce de rêve... j'étais accablé de fatigue. Je cédais de nouveau au sommeil.

PROSPER, anéanti.

Quoi ! ce serait moi qui aurais tué... sans savoir ce que je faisais... (un temps, puis so redressant.) Non, je sais, moi, pour des raisons... que je ne peux pas dire... que je n'ai pas commis ce crime...

LE BOURGMESTRE

Des raisons que vous ne pouvez dire ?... Que signifie ?

PROSPER

Rien... Non... un instant j'ai douté de ma raison... j'en douterais encore, peut-être, tant ce qui m'avrive est horrible... et si je n'avais des preuves de ma volonté, justement...

LE BOURGMESTRE

Des preuves?... Lesquelles?

Des preuves, hélas! qui ne sont que pour moi... Si j'ai ouvert ma trousse et en ai tiré ce couteau, un autre s'en est servi... Si j'ai soupesé la valise, un autre l'a ouverte... Si je suissorti sans but, dans une espèce d'égarement... un autre, pour aller cacher l'argent, est sorti après moi... Un autre,, un autre... je le jure!... Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi qui ai tué ! Une pensée n'est pas un acte !

LE BOURGMESTRE

Mais ce sont là presque des aveux...

"VILHEM, froidement à Prosper.

J'essayais de te sauver...

PROSPER, affolé.

Une idée folle que l'on a ne rend pas coupable!... Et, cependant n'ai-je donc pas la conscience assez pure pour trouver un cri de protestation, si vrai, si fort qu'il puisse vous convaincre!... Est-ce que la seule vision du mal rend impuissant à se défendre contre l'accusation du mal ?... Ah, mon Dieu, c'est inouï !... Juste ce qu'un jeu pervers d'imagination avait combiné I... Juste ce que le rêve avait conçu ! Et ce sang, ce sang que j'avais versé dans une affreuse débauche de pensée... (se tordant les mains de désespoir.) Voici que je l'ai sur les mains!..

MINA

Vous voyez, il est à bout de forces... Il ne peut plus dissimuler.

Depuis un moment on entend un Lruit de foule. Des cris « A mort l'assassin! » arrivent jusque dans la chambre.