Chapitre VI

Coup d'oeil rétrospectif — Influences nationales.

Ce ne furent pourtant pas les influences étrangères qui contribuèrent le plus à la renaissance de la Littérature en France, mais bien plutôt la découverte d'un génie

national que personne ne soupçonnait. Comme les premières découvertes des cbefs-d'oeuvre de la sculpture antique, depuis si longtemps ensevelis, avaient été le point de départ de l'humanisme italien, la ])ublication des poésies d'André Chénier en 1819 fut le signal d'une révolution poétique complète en France. Un voile tomba des yeux de tous, quand parurent, plus de 26 ans après la mort de l'auteur, ces poésies grecques, si pleines de vie et d'àme. Toutes les idoles de l'Empire, Delille et les autres poètes descriptifs et didactiques, furent précipitées de leur piédestal, et se brisèrent en morceaux. Une brise printanière soufflait sur la France de l'antique Hellade, la Grèce véritable, et vivifiait l'atmosphère. L'alexandrin, si flasque au XVIII ° siècle, si raide, si empesé et si symétrique au XVII "^j avait dans Chénier des harmonies mystérieuses, une fermeté tendre et souple, une grâce audacieuse et sensuelle, et, parce que la césure ne tombait plus régulièrement après le sixième pied, et que la phrase ne se terminait plus toujours avec le vers, une richesse et une variété de formes qui provoquaient l'admiration. Les, pensées et les sentiments étaient modernes, mais l'esprit et l'art étaient antiques. Il y avait dans ce mélange la force impulsive nécessaire pour produire dans la poésie française une révolution semblable à celle dont Ronsard avait été l'instigateur au XVI® siècle. L'esprit moderne et l'esprit antique se rencontraient chez Chénier, mais bien loin de la voie où ils s'étaient cherchés au siècle de Louis XIV. Le nom d'André Chénier surpassa en éclat tous les noms célèbres jusque-là. C'était comme un esprit qui surgissait du tombeau, la tête ceinte de l'auréole du martyr et éclairée des rayons du génie, et qui montrait ä la jeune génération le chemin de la terre promise de la nouvelle poésie.

André Marie de Chénier était né à Constantinople (Galata) en 176'2; sa mère était une Grecque, jolie, ardente et spirituelle, qui s'appelait de son nom de famille Santi l'Homaca; son père était consul général de France en

Turquie, et en même temps un savant distingué. Encore tout petit, André vint en France et fut élevé dans un beau château du Languedoc. Il oublia bientôt sa langue maternelle, mais, quand plus tard il dut l'apprendre de nouveau dans un collège de Paris, il la comprit si vite qu'à l'âge de seize ans il la maîtrisait entièrement et se plongeait avec délices dans la Littérature grecque. Le grec lui devint aussi familier que le français, A vingt ans, il entra dans l'armée comme cadet gentilhomme, c'est-à-dire comme sous-lieutenant, vécut en garnison à Strasbourg et employa son temps libre à l'étude des langues. Mais le service abrutissant et la vie terre à terre des officiers lui devinrent bientôt odieux. Au bout de six mois il revint à Paris et, comme à ce moment il fut atteint d'une maladie dont la guérison exigeait une vie régulière, il sollicita son congé. Mais le désoeuvrement et Pinaction ne convenaient guère à un jeune homme qui unissait à toutes les passions de la jeunesse, l'amour de l'art et de la science et un esprit toujours en éveil. Il entreprit avec joie un voyage de deux ans en Suisse et en Italie, et s'arrêta très longtemps à Rome. Une rechute le retint à Naples et l'empêcha de poursuivre son voyage jusqu'en Grèce où tendaient toutes ses aspirations. Lorsqu'il revint à Paris en 1785, il trouva rassemblée dans la maison de ses grands-parents la meilleure société; il y fit la connaissance du poète Lebrun, du peintre David du chimiste Lavoisier et de tout un groupe d'hommes politiques que la Révolution devait rendre célèbres; il fréquenta en outre quelques jeunes gentilshommes d'un grand talent, et, pour partager son temps à peu près également entre le travail et la distraction, rechercha la société la plus légère de l'époque, celle qui se composait de grands seigneurs, comme le duc de Montmorency, le prince de Czartorisky e^c, société étrange, dont Rétif de la Bretonne a décrit la vie, et qui devait bientôt tomber sous le couperet d^> la guillotine. A ce même moment, Chénier fit encore la connaissance d'un homme

<[ui, iiartageaiii sun amour de la liberté et sa haine de la tyrannie, i:e tarda pas à se concilier son amitié, je veux (lire, la (-(»iinaissance du poète italien Alfieri qui se trouvait alors à Paris en compagnie de la comtesse d'Albany.

Il entra en même temps en relations avec la femme qu'il a chantée, louée et maudite dans un grand nombre de ses poésies et qui fut l'amante de sa jeunesse, Madame de Bonneuil, à laquelle l'attacha une passion fougueuse et constante.

A l'âge de vingt -quatre ans, André avait vécu quelque temps près d'elle à la campagne et avait passé de longues heures à ses genoux, pendant qu'elle chantait sur la harpe une romance de l'époque sur la volupté et les délices de l'amour. En 1787, il fut nommé attaché d'ambassade à Londres; mais il regretta bientôt son ancienne indépendance et ses anciennes habitudes. Quand la Kévolution éclata, il en accueillit la nouvelle avec enthousiasme et revint à Paris plein des plus grandes espérances. Déjà il avait senti s'éveiller son talent, poétique; il s'essaya alors dans des poésies de tout genre plus étendues et tout à fait selon le goût antique. Depuis ses origines, la Littérature française avait deux fois cherché à se rapprocher de l'antiquité; la première fois, avec Eonsard, elle l'avait fardée du clinquant de la renaissance italienne ; une autre fois, sous Louis XIV, elle l'avait recouverte de toute la pompe et de tout l'éclat du grand siècle. André Chénier qui avait du sang grec dans les veines, qui parlait et écrivait sa langue maternelle comme le français, qui était peut-être le seul en France qui ne vît point l'ancienne Hellade à travers le pastiche des Eomains ou la poussière des perruques du XVIP siècle, renversa sans etfort, avec la naïve et audacieuse confiance d'un jeune Apollon les idées régnantes sur l'antiquité et l'essence de la Poésie. Il se rendait compte que les poètes grecs avaient parlé et écrit dans la langue populaire et qu'ils avaient atteint la perfection

artistique par un juste sentiment de la mesure et non par le respect idolâtre de traditions poétiques arbitraires.

Comme rénovateur, André Chénier est pour la poésie du XVIIP siècle ce qu'est Tliorwaldsen, pour la scul])ture ; comme Tliorwaldsen, il fut, sous beaucoup des rapports, un imitateur de l'antiquité, mais il lui est bien supérieur par la vivacité du sentiment, la sensualité ardente, le pathétique.

Avant 1789, Chénier nous apparaît déjà comme poète erotique avec une certaine pointe de sensualité et aussi comme poète élégiaque et idyllique. Quand la Révolution fit trembler tout le pays de ses sourds grondements, il était parvenu à sa maturité comme homme et comme poète. Il avait été élevé dans l'esprit philosophique du siècle de Voltaire; avec tant d'autres de ses compatriotes, il avait embrassé la cause des Etats-Unis d'Amérique dans leur lutte contre l'Angleterre; aujourd'hui il saluait avec le plus pur enthousiasme l'ère nouvelle qui s'ouvrait à la liberté, et qu'il avait attendue si longtemps. La liberté, c'était pour lui avant tout la liberté absolue de croire et de penser. Instruit suiïisamment „par l'expérience de 18 siècles qu'ont ensanglantés les absurdités théologiques, convaincu que les prêtres, à quelque religion qu'ils apartiennent, se sont conjurés contre le bonheur et la tranquilité des peuples, il veut briser le joug despotique", mais il était assez naïf et assez généreux pour se figurer que cela pouvait se faire sans violence.

Pendant toute la première année de la Révolution la poésie l'occupa à peu près exclusivement. Il avait conçu une inclination passagère pour une dame jeune et jolie, Mme Gouy d'Arcy qu'il a célébré dans une élégie bien connue; mais bientôt la politique l'absorba entièrement.

En 1792, André qui pressentait la Terreur prochaine, prit violemment à partie les Jacobins. Et comme son frère ^iadet, le poète Marie-Joseph Chénier, qui jouait un rôle au Club des Jacobins, se crut obligé de défendre ses