Comme j'aimais I
228 l'Élégie en frange avant le romantisme.
Je ne les verrai plus, ces riants paysages,
Ces coteaux couronnés d'ombrages, Où du parfum des fleurs Tair est tout embaumé. Zilia, digne objet des plus tendres hommages, Toi seule embellissais à mes yeux ces rivages ; Toi seule leur prétais ton charme accoutumé : Ah ! que me font à moi les champs et les bocages ? Les beaux lieux ne sont beaux que par l'objet aimé *.
C'est déjà, moins fort et moins vibrant, le cri du poète :
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé.
Il sent le charme de certains vieux mots, comme Chateaubriand. Il intitule une pièce : Hymne d'amour et de souvenance. Il aspire même au recueillement et à la solitude : il s'adresse aux Chartreux :
... Malgré des jeûnes rigoureux, Des devoirs répétés, un éternel silence, Si vous avez trouvé dans ce désert affreux
La paix de l'àme et l'espérance.
Loin du monde et du bruit vous êtes seuls heureux *.
Voilà des accents qu'il est rare d'entendre alors. Il ne raille pas le mariage comme ses contemporains. Il fait cet aveu :
Je cherche quelque honnête femme Dont Tesprit sache m'atlirer, A qui je puisse croire une âme, Qui me laisse un peu soupirer Avant de se rendre à ma flamme El veuille longtemps m'adorer i.