Livre II, Il est trop tard
mais c'est pour le traiter en impertinence, à la mousquetaire :
... Le temps du bout de son aile, Touchera vos traits en passant :
Dès demain vous serez moins belle El moi peut-être moius pressant * .
Son carpe diem est celui d'un Epicurien qui a lu Voltaire. Il veut vivre relire :
Dans mon asile, heureux et méconnu, In durèrent au reste de la terre, De mes plaisirs je lui fais un mystère. Je veux mourir comme j'aurai vécu *.
C'est ce que Ton a de mieux à faire avant la grande nuit du tombeau, qui nous prend tout entiers :
Laissons la vanité, riche dans ses projets, Se créer sans effort une seconde vie ; Laissons-la promener ses regards satisfaits Sur l'immortalité ; rions de sa folie.
Cet abîme sans fond où la mort nous conduit Garde éternellement tout ce qu'il engloutit. Tandis que nous vivons, faisons notre Elysée '.
Et il donne à sa maîtresse ce conseil : « Soyez païenne* ». Ne vous forgez point de chimériques devoirs. N'ayez aucun frein religieux. N'ayez de même aucun préjugé social. La nature, voilà ce