Juvénal des Ursins^ p
Quel étrange aspect que celui de Paris en 1413 et 1420, de ce champ clos hideux et sanglant où les Écorcheurs, les Armagnacs et les Bourguignons s'exterminent en attendant l'Anglais vainqueur à Azincourt ! Les hôtels des puissants seigneurs, garnis de herses et de mâchicoulis, se hérissent d'armes et se remplissent de soldats, comme des forteresses menacées par l'ennemi (1). Six cents chsdnes de fer, tendues chaque soir, barrent les rues et la rivière ; dans chaque maison on mure les ouvertures des caves, par crainte du feu grégeois que lancent des malfaiteurs (2). De temps en temps, du milieu de cette ville barricadée et frémissante, qui « s'agite à la moindre rumeur'comme la feuille au souffle du vent (3), » partent des groupes d'hommes armés poussant devant eux un orateur : ils vont « manifester » sous les fenêtres du palais ou du château Saint- Paul, et coiffer du chaperon populaire le roi et le dauphin (4). Des placards couvrent les murs et les portes des églises : « Chers concitoyens, cives amantissimi, on veut vous désarmer, vous enlever vos chaînes de fer et vos barricades. Aux armes ! nos vengeurs approchent (5). »