Odes et Ballades

nombre de fidèles. Ils s'approchèrent de la statue et baisèrent l'orteil de bronze usé par les lèvres des visiteurs.

Mais on ne pouvait s'attarder au milieu de toutes ces magnificences ; il fallait gagner Naples. Là encore, on n'eut que le temps de traverser la ville, ce fut une vision, un vertige, un éblouissement rapide. Le père les attendait à Avellino, et avec quelle impatience ! Il les reçut en grand uniforme au seuil de son palais, un palais de marbre lézardé par les tremblements de terre. L'uniforme produisit son effet nécessaire d'admiration et de respect ; les grandes salles semblaient superbes à côté des petites pièces de la rue du Mont-Blanc. Victor avait sa chambre, et il y fut le jouet d'une singulière illusion d'optique. Sur la muraille il vit une bande de paysage avec des horizons infinis, la nature vraie, la nature vivante scellée là comme un tableau ! Le mur était crevassé, ouvrant un large jour sur les arbres et les prairies : un rayon de poésie entrait par là dans la petite chambre du futur poète.

La première occupation fut de visiter le palais, visite rapide, car on était pressé de respirer l'air

et de voir le ciel bleu. Le site était pittoresque, entouré de ravins, sur lesquels croissaient de gigantesques noisetiers ; et Victor cueillait les énormes noisettes, appelées avelines, du nom du pays. Il courait, montant, descendant, roulant, sans souci du danger, avec une indifférence absolue du vide : il a d'ailleurs toute sa vie ignoré l'impression pénible du vertige.

Il jouissait avec bonheur du plein air, de la liberté et de l'oubli des premières leçons. Il rêvait de longs jours sous le beau ciel italien ; mais il comptait sans le grand empereur, qui poursuivait son œuvre à travers l'Europe et établissait sa domination sur le monde entier.

Joseph Bonaparte avait à peine pris possession du royaume de Naples, que son frère l'improvisait roi d'Espagne. Ce n'était pas là une simple promenade, un changement de villégiature ; il s'agissait, au prix de redoutables aventures, d'imposer à l'Espagne cette royauté étrangère.

La famille Hugo ne pouvait-elle cependant rester en Italie? C'était le vœu de Mme Hugo. Le colonel était libre d'ailleurs de ne pas suivre Joseph Bonaparte. On n'avait pas songé une

minute à lui imposer cette nouvelle épreuve, surtout après sa laborieuse campagne contre Fra DiaA^olo. Mais il crut deviner chez son bienfaiteur un désir et un regret : il renonça à ses convenances pour obéir à son devoir de soldat. Il ne pouvait guère songer à emmener sa femme et ses enfants, à les exposer à un voyage plein de périls, à travers un pays en proie à la guerre. Il dut se résigner encore à suivre son chef et à quitter sa famille. Ce ne fut pas sans un douloureux serrement de cœur qu'il la renvoya à Paris au moment même où il commençait à s'intéresser à l'éducation de ses enfants, à celle de Victor surtout, qui l'avait étonné par sa précocité ; il écrivait à sa mère : « Victor, le plus jeune, montre une grande aptitude à étudier. Il est aussi posé que son frère aîné, et très réfléchi. Il parle peu et jamais qu'à propos. Ses réflexions m'ont plusieurs fois frappé. Il a une figure très douce ».

On était en 1808. Mme Hugo, aussitôt arrivée à Paris, se logea rue Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Un petit jardin l'avait attirée. Mais ce qui manquait à cet appartement c'étaient des chambres pour les enfants. Il fallut déménager. Et après quelques recherches, Mme Hugo découvrit à l'impasse des Feuillantines, n° 12, un ancien couvent abandonné, entouré d'un grand jardin.

Le jardin était grand, profond, mystérieux,

Fermé par de hauts murs aux regards curieux.

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupières

Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres.

Plein de bourdonnements et de confuses voix;

Au milieu presque un champ ; dans le fond presque un bois.

Fleurs, fruits, parc, bois, verger, ce fut un ravissement et une ivresse, une ivresse véritable,

si l'on en croit l'historiographe : car c'était la saison des raisins, et les jeunes garçons se familiarisèrent avec les treilles au point de se griser, ce qui, après tout, était encore une manière de témoigner leur satisfaction. La maison, d'ailleurs, avait-elle, cette fois, des chambres? On s'en inquiétait fort peu; on aurait logé à la belle étoile, puisque à vrai dire on n'habitait presque exclusivement que le jardin, devenu la véritable salle de jeux.

Victor avait pourtant une chambre à lui. Il ne se préoccupa guère de l'ameublement; mais un petit tableau dans un cadre noir suspendu à un mur l'avait vivement frappé. Il représentait la Mâusethurm, sorte de tour en ruines située aux environs de Bingen sur le Rhin et entourée d'une légende terrifiante; le soir quand il avait fait sa prière, avant de s'endormir il regardait la tour, couverte de vapeurs et d'ombres, et l'image s'imprimait encore plus terrible dans son cerveau. Il aurait bien voulu savoir ce que c'était que cette tour, et qui elle avait bien pu abriter. Il avait une vieille servante allemande, née aux environs de Mayence, qui connaissait l'histoire

et qui, en en parlant, prenait des airs d'effroi : « La Mausethurm ! la Mâusethurm ! » clamait-elle en tremblant et en se signant : c'était un souvenir affreux, lugubre de son pays. Et elle raconta qu'autrefois il y avait un méchant archevêque, nommé Hatto, qui était aussi abbé de Fuld, prêtre avare, ouvrant plutôt la main 'pour bénir que pour donner; que, dans une année mauvaise, il acheta tout le blé pour le revendre fort cher au peuple, car ce prêtre voulait être riche; que la famine devint si grande que les paysans mouraient de faim dans les villages du Rhin ; qu'alors le peuple s'assembla autour du bourg de Mayence, pleurant et demandant du pain à l'archevêque, qui refusa. Ici l'histoire devient horrible.

Le peuple affamé ne se dispersait pas et entourait le palais de l'archevêque en gémissant toujours. Hatto, ennuyé, fit cerner les pauvres gens par ses archers, qui saisirent les hommes, les femmes et les enfants et enfermèrent cette foule dans une grange à laquelle ils mirent le feu. « Ce fut, ajouta la bonne vieille femme, un spectacle dont les jnerres eussent pleuré . Hatto n'en fit que rire. Et comme les malheureux, expirant

dans les flammes, poussaient des cris lamentables, il se prit à dire : Entendez-vous siffler les rats? Le lendemain la grange fatale était en cendres. Il n'y avait plus de peuple dans Mayence; la ville semblait morte et déserte, quand tout à coup une multitude de rats pullulant dans la grange brûlée, comme les vers dans les ulcères d'Assuérus, sortant de dessous terre, surgissant d'entre les pavés, se faisant jour aux fentes des murs', renaissant sous le pied qui les écrasait, se multipliant sous les pierres et sous les massues, inondèrent les rues, la citadelle, le palais, les caves, les chambres et les alcôves. C'était un fléau, c'était une plaie. C'était un fourmillement hideux. Hatto, éperdu, quitta Mayence et s'enfuit dans la plaine; les rats le suivirent par-dessus les murailles et entrèrent dans Bingen. Alors l'archevêque fit bâtir une tour au milieu du Rhin et s'y réfugia à l'aide d'une barque autour de laquelle dix archers battaient l'eau. Les rats s'y jetèrent à la nage, traversèrent le Rhin, grimpèrent sur la tour, rongèrent les portes, le toit, les fenêtres, les planches et les plafonds et, arrivés enfin jusqu'à la basse fosse où s'était

caché le misérable archevêque, l'y dévorèrent tout vivant. Maintenant la malédiction du ciel et l'horreur des hommes sont sur cette tour, qui s'appelle la Mâusethurm*. »

On se doute du sentiment d'effroi que le récit de la vieille servante produisit sur l'esprit du jeune Victor. Il en conserva pendant longtemps l'impression. Il donna même le nom de Hatto à l'un de ses personnages des Bur graves; il fit un dessin saisissant de cette tour le 27 septembre 1840, et dans son premier voyage sur le Rhin, en 1838, il voulut voir la Mausetliurm pour contrôler le récit de la servante; et la Tour des Rats lui apparut aussi terrifiante que dans ses rêves d'enfant.