CHAPITRE XXI

rompu do temps à autre par le chant d’un coq ou l'aboiement d'un chien de garde. Le village se composait d’un palais de justice délabré, d’une boutique de forgeron, d’une taverne, de deux ou trois magasins, et d’une demi-douzaine de maisons éparses. 11 était situé au confluent de deuxroutes. L’une d’elles, elle le savait, conduisait au chemin qui allait à Baltimore. Elle s’était flattée de l’idée d’atteindre cette ville, où elle avait beaucoup de connaissances, et où elle espérait trouver de la protection et de l’emploi. Sa chance d’y jamais arriver était très-faible : Baltimore était à deux ou trois cents milles de distance; et elle ne savait même pas laquelle des routes qui se rejoignaient au palais de justice elle devait prendre. Elle ne pouvait s’en informer, demander un verre d'eau froide, ou même être vue sur la route, sans courir le risque d’être prise comme évadée, et ramenée au maître qu’elle fuyait.

Après avoir hésité quelque temps, elle prit une des roules qui s’offraient à son choix, et marcha avec vigueur. Les émotions' des deux derniers jours semblaient lui avoir donné une force surnaturelle; car, après une marche d’une vingtaine de milles, elle se sentait plus fraîche que jamais. Mais la clarté du matin, qui commençait à se montrer, lui rappela qu’il n’était pas prudent d’aller plus loin. Tout près de la route était un fourré propice, dont les arbrisseaux et les herbes étaient tout ruisselants de rosée. Elle y était à peine entrée, qu’elle le trouva assez haut et assez serré pour lui fournir une retraite suflisante. Elle s'agenouilla, et, dénuée comme elle l’était de toute assistance humaine, elle implora la protection du ciel. Après avoir fait un maigre repas, — car il était nécessaire de ménager ses provisions, — elle ramassa assez de feuilles pour se faire un lit grossier, et se mit à dormir. * Les trois nuits précédentes, elle avait à peine dormi ; — mais cette fois elle prit sa revanche, car elle ne s’éveilla que fort tard dans l’après-midi. Dès que le' soir arriva, elle se remit en marche avec autant de vigueur qu’auparavant. Le chemin se bifurquait fréquemment; mais elle n’avait aucun moyen de

déterminer le côté qu’elle devait suivre. Elle prenait l’un ou l’autre, suivant que son jugement ou plutôt sa fantaisie en décidait; et elle se consolait avec l’idée qu’elle avait beau choisir bien ou mal, en tous cas elle s'éloignait toujours de Spring-Meadow.

Dans le cours de la nuit, elle rencontra plusieurs voyageurs; quelques-uns passèrent sans avoir l’air de la remarquer. Elle en aperçut d’autres à distance, et elle se cacha dans lés buissons jusqu’à ee qu’ils fussent passés. Mais elle ne se tira pas toujours si facilement d’affaire : plus d’une fois elle fut arrêtée et questionnée; heureusement elle réussit à donner des réponses satisfaisantes. A la vérité, surtouf à la lueur incertaine du soir, il n’y avait rien dans son teint qui pût indiquer positivement qu’elle était esclave; et. en répondant aux questions qui lui étaient faites, elle prit soin de ne rien dire qui trahit sa condition. Un des questionneurs secoua la tète et ne parut pas satisfait; un autre resta immobile sur son cheval, et la regarda jusqu’à ce qu’elle fût hors de vue; un troisième lui dit que c’était bien louche; mais, tous trois la laissèrent passer. Elle était moins exposée à ces fâcheuses rencontres, parce que, en Virginie, lfes habitations ne sont pas situées, en général, sur le bord des routes. Les planteurs préfèrent ordinairement bâtir à quelque distance; et les chemins, traversant des lieux très-élevés et très-arides, promènent le voyageur fatigué par un pays désolé, et qui semble presque inhabité. Au retour du matin, elle se cacha comme la veille, et attendit que la nuit revînt pour se remettre en marche.

Elle continua de cette manière pendant quatre jours, ou plutôt quatre nuits, au bout desquelles ses provisions furent entièrement épuisées. Elle avait erré sans savoir où, et l’espoir d’atteindre Baltimore, qui avait d’abord allégé sa fatigue, s’était presque évanoui. Elle ne savait que faire; aller beaucoup plus loin sans assistance n’était guère possible. Cependant, si elle demandait des aliments ou un guide, quoiqu’elle eût *, quelque chance, peut-être, de passer pour une femme dibre,

UllAl’lTBE XXI. \\s

sun teint et l;i circonstance de voyager seule pourraient la faire soupçonner d’évasion, et bien probablement elle serait arrêtée, mise en prison, et retenue jusqu’à ce que le soupçon se fût changé en certitude.

Elle marchait lentement la cinquième nuit, épuisée de faim et de fatigue, et réfléchissant à sa malheureuse situation, lorsqu à la descente d une colline la route l'amena brusquement sur le bord d’une large rivière. Il n'v avait pas de pont; mais un bac était attaché à la rive, et tout à côté était la maison du passeur, qui paraissait être aussi une taverne. C'était une nouvelle? perplexité; elle ne pouvait traverser la rivière sans appeler les gens 4» bac ou sans attendre qu’ils parussent, et c’était s’exposer sur-le-champ au risque d’être découverte qu’elle avait résolu de retarder jusqu’au dernier moment. Cependant, s’en retourner chercher une autre route semblait être un expédient également désespéré. Tout autre chemin qui ne conduisait pas dans une direction opposée à celle qu'elle voulait suivre la ramènerait vraisemblablement sur le bord de la même rivière, et, comme elle ne pouvait vivre sans manger, elle serait bientôt forcée de demander assistance quelque part, et de braver le danger qu’elle tenait tant à éviter.

Elle s’assit au bord de la route, résolue à attendre le matin et à en courir la chance. 11 y avait près de la maison un champ de maïs, et les tiges étaient couvertes d’épis dorés ; elle n’avait ni feu ni moyen d’en allumer, mais ce goût de lait sucre qu'ont les grains non encore mûrs suflit à satisfaire les exi- ■>

genres de la faim.

Elle avait choisi une place d’où elle pouvait observer les premiers mouvements qui se feraient autour de la maison du passeur; le matin se levait à peine, qu’elle vit un homme en ouvrir la porte et en sortir. Il était noir; elle marcha hardiment à lui, et lui dit qu’elle était très-pressée, et qu’elle désirait de passer l’eau immédiatement. L’homme eut l’air assez surpris de voir une voyageuse seule et si matin. — Mais, après être rest&.une ou deux minutes à ouvrir de grands yeux. -il k .

parut se rappeler que cetait une occasion île gagner honnêtement deux sous,- et, tout en marmottant qu'il était de bien bonne heure et que le bac ne marchait qu’après le lever du soleil, il offrit de la passer dans un canot pour un demi-dollar. Elle acquiesça sans hésitation à ce prix, et le drôle, sans aucun doute, empocha la somme sans se souvenir de la donner à son maître ni de faire aucune mention de cette voyageuse si pressée.

Ils entrèrent dans le bateau, et il se mit à pagayer. Elle n’osait faire aucune question, de peur de se trahir, et elle lit de son mieux pour apaiser la curiosité du batelier, qui, toutefois, était fort poli et aisément satisfait. Ayant débarqué de l'autre côté, elle avança d'un ou deux milles ; dans l'intervalle, le jour s’était levé complètement, et elle se cacha comme d’habitude.

La nuit elle se remit en marche. Mais elle était affaiblie par la faim, ses souliers étaient presque usés, ses pieds étaient enflés et très-douloureux, et, à tout prendre, sa situation n’était rien moins qu’agréable. Elle semblait avoir quitté la grande route, et suivre quelque chemin de traverse, qui serpentait à travers des champs déserts et tristes, et semblait être très-peu fréquenté. Toute cette nuit-là, elle ne rencontra pas ' une seule âme, pas une seule maison. Quoi qu’il lui en coûtât, elle persista à se traîner en avant ; mais elle avait perdu courage, le cœur lui manquait, et ses forces étaient presque épuisées. Enfin, le matin parut; mais la malheureuse Cassy ne chercha pas à se cacher comme de coutume. Elle continua d’aller dans l’espoir d'atteindre quelque maison. Elle était tout à fait abattue, et elle aimait mieux risquer sa liberté et même s’exposer à être ramenée à Spring-Meadow et soumise à la terrible destinée qui l’avait décidée à fuir, que de périr de faim et de fatigue. Il est vraiment triste que la plus noble résolution, que la plus fière obstination de l’âme, soient forcées si souvent de céder aux basses nécessités de l’humaine ’na- • ture, et par une pitoyable et absurde crainte de la mort, —