ROME

Hier, mercredi des Cendres, j'étais à genoux seul dans cette église de Santa Croce.

Mémoires a" Outre-Tombe, V.

A Madame Récamier,

« 4 mars 1829.

« Plier, mercredi des Cendres, j'étais à genoux seul « dans cette église de Santa Croce, appuyée sur les « murailles de Rome, près de la porte de Naples. « J'entendais le chant monotone et lugubre des reli- « gieux dans l'intérieur de cette solitude ; j'aurais « voulu être aussi sous un froc, chantant parmi ces « débris. Quel lieu pour mettre en paix l'ambition et « contempler les vanités de la terre ! Je ne vous parle « pas de ma santé, parce que cela est extrêmement « ennuyeux. Tandis que je souffre, on me dit que « M. de la Ferronnays se guérit ; il fait des courses à « cheval, et sa convalescence passe dans le pays pour « un miracle : Dieu veuille qu'il en soit ainsi, et qu'il

UX AMBASSADEUR EDIFIANT 311

« reprenne le portefeuille au bout de l'intérim : que « de questions cela trancherai t> pour moi ! »

A Madame Récamier,

K Mercredi saint, i5 avril 182g.

« Je sors de la chapelle Sixtine, après avoir assisté « à ténèbres et entendu chanter le Miserere. Je me « souvenais que vous m'aviez parlé de cette cérémonie « et j'en étais à cause de cela cent fois plus touché.

« Le jour s'affaiblissait ; les ombres envahissaient « lentement les fresques de la chapelle et l'on n'aper- « cevait plus que quelques grands traits du pinceau « de Michel-Ange. Les cierges, tour à tour éteints, « laissaient échapper de leur lumière étouffée une « légère fumée blanche, image assez naturelle de la « vie que l'Ecriture compare à une petite vapeur1. Les « cardinaux étaient à genoux, le nouveau pape pros- « terne au même autel où quelques jours avant j'avais « vu son prédécesseur ; l'admirable prière de péni- « tence et de miséricorde, qui avait succédé aux La- « mentations du prophète, s'élevait par intervalles « dans le silence et la nuit. On se sentait accablé sous « le grand mystère d'un Dieu mourant pour effacer les « crimes des hommes. La catholique héritière sur ses « sept collines était là avec tous ses souvenirs ; mais, « au lieu de ces pontifes puissants, de ces cardinaux « qui disputaient la préséance aux monarques, un « pauvre vieux pape paralytique, sans famille et sans « appui, des princes de l'Église sans éclat, annonçaient « la fin d'une puissance qui civilisa le monde moderne.

1. Umbrœ enim transitas esl tempus nostrum. (Livre de la Sagesse.)

312 UN AMBASSADEUR EDIFIANT

« Les chefs-d'œuvre des arts disparaissaient avec elle, « s'effaçaient sur les murs et sur les voûtes du Vatican, « palais à demi abandonné. De curieux étrangers, « séparés de l'unité de l'Église, assistaient en passant « à la cérémonie et remplaçaient la communauté des « fidèles. Une double tristesse s'emparait du cœur. « Rome chrétienne, en commémorant l'agonie de « Jésus-Christ, avait l'air de célébrer la sienne, de « redire pour la nouvelle Jérusalem les paroles que « Jérémie adressait à l'ancienne. C'est une belle chose « que Rome pour tout oublier, mépriser tout et « mourir. »

Mémoires d'Outre-Tombe.