QUELQUES YICES A LA MODE
AEtas parentum, pejorai/Uy tuKt Nos nequiores , mox daturos Progeniem vitiosiorem.
HoH., od. 6 , lib. III.
îîos pères valaient moins que nos aïeus ; nous sommes plus médians que nos pères , et nos fiis vaudront encore moins que nous.
Horace, comme on le voit par ces vers, ne croyait pas à la perfectibilité ^ mais bien à V imperfectibilité indéfinie de la nature humaine. Je suis loin de citer cette boutade poétique , inspirée par l'indignation du moment, comme un axiome de morale ; mais je ne suis pas étonné que ce paradoxe manichéen , aidé de quelques préjugés et d'une indisposition d'esprit tant soit peu mélancolique , acquière chez certaines gens et à certaines époques le crédit et le poids de
\l^1 QUELQUES VICES A LA MODE.
la vérité. Je suis^ pour mon compte, convaincu , autant qu'on puisse Têtre de quelque chose dans ce monde, que l'homme est limité au moral comme au physique ; que sa nature est inscrite ( pour parler le langage des géomètres ) dans un cercle plus ou moins vaste , mais dont il ne peut jamais sortir. Ses vertus, ses qualités, ses passions , ses vices ont , comme sa taille , des dimensions au-dessus et au-dessous desquelles il ne peut ni s'élever ni descendre : l'éducation, les lois , la morale , doivent tendre à rendre l'homme meilleur qu'il n'est; le rêve de la philosophie est de vouloir le rendre meilleur qu'il ne peut l'être.
Plus j'étudie l'histoire des nations , et particulièrement celle de la nôtre, moins je remarque d'unité dans ce qu'on appelle le caractère particulier des différens peuples ; rien ne ressemble moins à un Français du règne de Charles VU , qu'un Français du règne de Henri III. Chaque époque a ses vices , ses défauts , ses vertus même , et si l'on en excepte quelques-uns de ces grands traits nationaux que Ton peut regarder comme des productions du sol , et que l'on a même quelquefois beau-
QUELQUES VICES A LA MODE. l43
coup de peine à retrouver , le caractère du peuple français se modifie d'un le^ne à l'autre , de manière à n'être plus reconnaissable : le bien et le mal s'y succèdent , s'y combinent comme au hasard ; la circonstance fait naître une vertu; la mode accrédite un vice.
La franchise grossière , la valeur sans loyauté distinguent , non la personne , mais le règne d'Henri IV; l'intrigue caractérise celui de Louis XIII : elle prend un caractère moins noble et moins important pendant la minorité ; elle s'appelle la Fronde ; un demi-siècle avant, elle fut appelée la Ligue. Louis XIV ramène en France le goût du luxe ; les grands hommes qui semblent s'être donné rendez-vous sous son règne, y font naître l'amour des lettres; l'orgueil et la dévotion sont à la mode ; le f^remier dégénère en ostentation , en étiquettes puériles ; l'autre en fanatisme et en hypocrisie. La Régence s'annonce , et le tableau change ; le désordre , la licence et la folie s'emparent de la scène ; la débauche se montre avec impudence; c'est peu d'être libertin , le bon ton est dêtre ou de mériter d'être roué. Dans le règne suivant, les nobles idées de patriotisme et d'indépen--
l44 QUELQUES VICES A LA MODE.
dance , semées sans préparation sur un sol ingrat , germent sans fruit , et sont étouffées par l'ivraie révolutionnaire ; le peuple le plus doux et le plus policé de la terre en devient le plus féroce et le plus sauvage. Les horreurs de ces tems d'anarchie ont du être et ont été en effet remplacées par des vices moins turbulens , par des travers plus paisibles : à des passions effrénées , qu'alimentait une exaltation hors de mesure, qui se manifestaient par des convulsions continuelles , ont succédé des vices sournois , que je compare à ces cendres tiédes que vomit encore le volcan qui vient de s'éteindre : /ï/ztrigue subalterne , Vençie et Vingratitude sont les vices qui me semblent caractériser plus particulièrement l'époque actuelle. Il faut y joindre la gourmandise , défaut grossier , que sa bassesse avait jusqu'ici préservé du scandale , et auquel il a fallu trouver un autre nom pour lui donner l'importance d'un vice.
La gastronomie , pour me servir du mot à la mode , est un art qui a maintenant ses règles , 'sa poétique et ses professeurs ; des sociétés se sont vouées à son culte ; des almanachs ont propagé la doctrine des gastronomes; les prose-
QUELQUES VICES A LA MODE. l45
lytes se sont multipliés; mais dans cette foule d'amateurs , tous n'ont pas le moyen de devenir artistes. Un poète avait enseigné , avec autant de gaîté que d'esprit , l'Art de Dîner chez soi ; uw autre , avec le même talent, réduisit en préceptes lArt de Dîner en ville ; et la science de la gueule^ comme l'appelle maître François , fit des progrès infiniment honorables pour l'esprit humain.
Je voudrais bien pouvoir affirmer qu'une' } passion aussi peu noble , qu'un goût aussi matériel ne peiit être que le partage des sots : malheureusement , plusieurs gens d'esprit sont là pour me démentir, et tout prêts à me prouver , par leur exemple , que la gourmandise est une dixième Muse , et qu'à force de talent et de gaîté on peut faire écouter , sans trop de dégoût , l'éloge éternel de la Panse et des plaisirs ineffables dont elle est le but et la source.
C'est faire , en quelque sorte , l'apologie de la gourmandise , que de parler ensuite de l'ingratitude, « L'ingrat ^ n'a qu'un vice ( dit le
* He thafs ungratful has no guilt but one AU others crimes may possfor virtues in h/m.
l46 QUELQUES VICES A LA MODE.
poëte Young ) : tous les autres lui peuvent être comptés pour des vertus. » Après avoir signalé l'ingratitude comme la plus affreuse maladie du cœur humain , il est pénible d'ajouter qu'elle n'a peut-être jamais été plus commune, et qu'elle affecte de préférence les premières classes de la société. De son tems , Duclos ne connaissait que trois espèces d'ingrats : de nouvelles découvertes rendent aujourd'hui fort incomplet ce système de classification. Comme à tous les grands maux, on a cru devoir appliquer à celui-là un remède violent ; et je ne serais pas étonné de voir diminuer le nombre des ingrats, aux soins que l'on prend de diminuer celui des bienfaiteurs.
I J'ai beaucoup réfléchi sur l'ingratitude , et t j'ai fait , sur cette lèpre du cœur humain , des expériences aussi repoussantes et non moins pénibles que celles auxquelles se voue notre savant docteur Alibert , et dont il consigne les résultats dans son admirable ouvrage sur les Maladies de la Peau. Si je publie jamais une Description de l'ingratitude , avec ou sans gravures , je la diviserai en trois grands chapitres : le premier traitera de r Oubli des Bienfaits; les
QUELQUES VICES A LA MODE, ll^"]
citations se présenteront en foule : le second , du Refus de rendre de bons offices à ceux dont on en a reçu; J'aurai le choix entre un grand nombre d'exemples : le troisième j enfin , des Services payés par des Persécutions. Cet affreux penchant d'un cœur profondément corrompu , auquel il faudrait réserver le nom d'ingratitude , a été comparé , par Abbadie , à un gouffre immonde qui absorbe sans retour tout ce que la pente de ses bords entraîne , et n'exhale qu'une odeur fétide. Tout en convenant , pour l'honneur de l'humanité , que de pareilles monstruosités sont rares , je ne serai malheureusement pas embarrassé d'en prouver l'existence , et de produire quelques portraits dont chacun reconnaîtra les modèles.
N'est pas ingrat qui veut. L'exercice de cette disposition perverse suppose le concours de deux personnes ; l'enm trouve en elle-même toutes ses ressources. La Motte a dit , avec esprit et vérité , que Venvie était un hommage maladroit que V infériorité rendait au mérite : je pourrais néanmoins citer , de nos jours , plus d'un homme supérieur qui n'en est pas exempt; de même qu'en contradiction avec l'opinion gé-
l4B QUELQUES VICES A LA MODE, nérale, qui se figure l'Envie sous des traits décharnés , avec un teint pâle et livide , je pourrais la montrer et la faire connaître sous un masque de franchise , avec un visage joufflu et coloré. On ne maigrit pas toujours du mal qu'on fait , ni même de celui qu'on veut faire : l'espérance vous soutient.
On ne peut pas exiger que les hommes soient des anges. Que celui qui n'a rien porte envie à celui qui a beaucoup , ce sentiment naturel a quelque chose d'excusable ; il ne devient un vice hideux , il ne prend le nom di' envie que lorsqu'il se joint au besoin de nuire , dont il est malheureusement très-voisin.
L'envie est un puissant véhicule qui donne une sorte d'esprit aux gens les plus médiocres ; cet esprit est celui de V intrigue : on pourrait s'étonner des progrès qu'il a faits depuis quelque tems , si l'on ne remarquait pas qu'il conduit à tout. Les intrigans composent aujourd'hui , non pas un corps -franc , mais une phalange militairement organisée : elle a ses chefs , ses grenadiers , ses soldats , ses tirailleurs , ses éclaireurs ; on y passe successivement de grade en grade , et l'avancement est la récompense
QUELQUES VICES A LA MODE. l49
des services rendus. S'agit-il d'un coup de main? on se présente en face : le péril est-il trop imminent? on fait une honnête retraite; au besoin même on se disperse; mais , au premier moment favorable , on se met de nouveau en campagne ; et , presque toujours , sans combats , à force de manœuvres , on finit par atteindre son but.
Un de mes amis, qui a souvent eu Toccasion d'observer cette tactique , a formé le projet de l'attaquer par le ridicule ; le théâtre est son champ de bataille : il m'a communiqué son plan; l'idée m'en a paru plaisante. Sa pièce est intitulée : La Fabrique des Réputations ; l'entrepreneur est un homme dont tout le talent consiste à savoir que trente-neuf et un font quarante : on ne se fait pas d'idée de tout le parti qu'il a su tirer de cette découverte au profit des autres , en attendant qu'il en fasse le sien. Cet habile fabricant n'a trouvé qu'un moyen de se faire une réputation , c'est de travailler à celle des autres : il a sous ses ordres des ouvriers, des commis, des facteurs, qui ont chacun leurs attributions particulières , et un intérêt dans l'entreprise , en raison, non
l5o QUELQUES VICES A LA MODE.
du capital qu'ils versent , mais des services qu'ils peuvent rendre. Ces Messieurs se proposent d'entreprendre tous les genres de réputations; mais ils n'excellent encore que dans les réputations littéraires, et l'on en cite plusieurs qui leur font un honneur infini. Une des scènes les plus piquantes de l'ouvrage est celle où un candidat se présente chez l'Entrepreneur, pour traiter avec lui d'une réputation. J'en transcris ici quelques lignes , avec la permission de l'auteur.
l'entrepreneur.
Sîlîîe excuses, Monsieur , de vous avoir fait attendre ; mais , dans notre état , on n'est pas le maître de ses momens : de quoi s'agit-il ?
LE CANDIDAT
Je voudrais que vous me fissiez une petite réputation.
l'entrepreneur.
Le moment n'est pas favorable ; nous avons des commandes pour plus de deux ans , sans compter les réputations qui sont sur le métier.
QUELQUES VICES A LA MODE. l5l
LE CANDIDAT
Je VOUS apporte une lettre de M. Francœur, votre associé.
l'entrepreneur, après açoir lu la letlre.
C'est fort bien ! Il me dit que vous fréquentez les spectacles ; que vous vous y déchaînez contre les ouvrages dont il vous a donné la liste.
LE CANDIDAT
11 aurait dû ajouter que j'ai fait aller votre dernière pièce jusqu'à la fin; que j'ai péroré dans les cafés en faveur du musicien que vous protégez ; que j'ai fait acheter dix exemplaires de l'ouvrage de M. Pathos, votre teneur de livres , afin qu'il ne soit pas dit qu'il n'y en a pas un seul de vendu. 1
l'entrepreneur.
A merveille ! Je ferai quelque chose pour vous. Mais, voyons : quels sont vos projets ?
le candidat.
Monsieur, j'ai quarante-cinq ans; je voudrais commencer à me faire connaître dans les
l52 QUELQUES VICES A LA MODE.
lettres : j'ai essayé plusieurs genres; le théâtre est celui qui me convient le mieux , et je voudrais me faire une petite réputation comique.