OI2 LES AL M AN A CHS

faire à quelques jongleurs dans les Indes orientales : ceux-ci, beaucoup plus incompréhensibles que l'homme des boulevarts , avaient une lame de sabre longue de deux pieds, et large d'un pouce et demi.

Tout à côté de ce rabdophage est une ménagerie où l'on fait voir, sous le nom à'Orang- Outang femelle , une guenon hideuse , dont on a peint l'extrémité des mamelles en rose, pour l'instruction des connaisseurs. On est dédommagé de cette supercherie par la vue du singe voltigeur. Rien de plus étonnant que ce petit animal , qui surpasse en adresse et en agilité , sur la corde , tous les Ravel et les Forioso du inonde.

Une des choses que j'ai vues avec le plus de plaisir dans ma promenade (malgré l'emphase de l'annonce qui m'avait un peu indisposé), c'est le Panorama de VUnivers de M. Prévost. Les tableaux en sont variés et bien choisis, la lumière distribuée avec beaucoup d'art; et, en général , ces effets d'optique et de perspective m'ont paru dignes d'attirer quelques momens l'allention des connaisseurs eux-mêmes. J'ai sur-tout admiré un effet de neige sur une des

LES ALMANACHS. Olô

places de Moscow, dont rillu^ion ne laisse rien à désirer. En moins d'une heure , au moyen d'une vingtaine de tableaux qui passent sous vos yeux , vous parcourez les quatre parties du monde d'une manière plus économique, moins fatigante et presque aussi fructueuse que les trois quarts et demi des voyageurs qui se donnent la peine de se transporter sur les lieux.

Après avoir parcouru la terre chez Prévost , on peut voir chez Curtius les grands hommes qui l'ont illustrée , et qui se sont donné rendezvous dans les salons de cet habile modeleur en cire. La plupart des bustes sont parfaits, les costumes sont riches et même assez exacts; mais tout est visiblement sacrifié à la tête. Le mannequin, dénué de mouvement et de forme, n'indique que la place du corps , des membres et de la figure. Nous ferons un reproche plus grave encore à cet artiste , d'ailleurs très-estimable : c'est de prostituer son talent à modeler des sujets qui ne doivent point trouver place dans une exposition publique, et qui pourraient tout au plus figurer dans le boudoir d'une courtisane ou dans un cabinet d'anatomie.

Nous avons terminé nos courses au café de I. li

.3l4 LES ALMANACHS.

la Victoire , où , pour une modique rétribution de huit sous , sur laquelle on vous fournit encore une bouteille de bière, on peut assister à la représentation d'une pièce en vaudevilles , jouée par des acteurs, dignes successeurs de Cadet-Roussel.

LES ÉTIIENNES. 3l5

>.VXVVVVVV>.-VV'VV»V»/\V'V*X'VXV»/VVVX'V».-VVV>'VVV-V\/V».»/»VVXVV'VXVV»,

N" XXVI. — 27 décembre 181 1.

LES ETPtENNES.

Crede milii, res est ingeniosa dart.

Ovide, Elég. , liv. 11.

Croyeï-iBoi , c'est un art que de savoir donner.

Le Jour de l'An approche , la grande affaire <les étrennes occupe tous les esprits, et imprime à cette grande capitale une physionomie particulière, qu'il est plus amusant d'observer que facile de décrire. Ce jour, qui sert ordinairement de terme à la plupart des transactions sociales et administratives, pourrait, sous ce point de vue , devenir l'objet d'une discussion plus ou moins ennuyeuse. Un moraliste ne manquerait pas de prendre son texte sur le compliment et les visites d'usage au renouvellement de l'année , et Dieu sait tout ce qu'il pourrait dire de vrai , de sage , d'admirable et d'en-

3l6 LES ÉTRENNES.

nuyeux, à propos de la flatterie, de la dissimulation , de la bassesse et de la cupidité , qui mettent en mouvement les quatre-vingt-dix centièmes des gens que vous rencontrez alors sur votre chemin ! Pour moi , observateur plus frivole et moins morose , j'envisage la chose avec des yeux d'enfant , et je ne veux voir dans le Jour de TAn que les Etretsnes. Cependant, comnie on est convenu, quelque sujet que l'on traite , de prendre la matière ab oi>o , et que l'érudition est aujourd'hui fort à la mode , je ne manquerai pas , pour faire parade de la mienne , de citer Nonius Marcellus , de Pioprictate Sermonum, lequel fait remonter l'origine des être unes à Tatius , roi des Sabins. Le premier Jour de l'An ( on ne sait pas trèsposilivement la date ) , on avait fait présent à ce prince , un peu crédule , de quelques branches d'arbres consacrés à 5/r<'««o , déesse de la force; ce qui lui parut de bon augure. Comme cette même année fut pour lui trcs-hcurcuse , il autorisa par la suite l'établissement de cette coutume, et donna à ces présens le nom de Strenœ, dont nous avons évidemment fait éfrennes. En puisant à la même source , je pourrais dire en-

LESÉTRENNES. Siy

core (les choses fort curieuses sur les fêtes auxquelles cet usage donna lieu chez, les Romains ; sur les présens de dattes et de miel qu'ils se faisaient à cette occasion ; sur les étrennes que les chevaliers et le peuple donnaient à Auguste , et dont le produit servait à faire élever des statues à des dieux oubliés dans le Panthéon; mais je n'oublie pas que c'est de la chronique de Paris, et non de celle de Rome , qu'il est question pour le moment.

Etymologie à part , je croirais plutôt que cette fête tire son origine de celle que célébraient nos aïeux, les Gaulois, au renouvellement de l'année , et pendant laquelle ils se faisaient mutuellement de petits cadeaux de gui de chêne béni par les Druides, en chantant une espèce de cantique qui avait pour refrain : Au gui l'an neuf l ce qui explique à-la-fois les présens et les chansons du Jour de l'An. Quoi qu'il en soit , je ne vois jamais arriver ce jour sans éprouver quelque chose du plaisir qu'il m'a procuré aux difterentesépoques de ma vie , dont le cours se trouve , pour ainsi dire , marqué parles étrennes. Les bonbons me rappellent à ma première enfance; les joujous, à cet âge que

Sl8 LES ÉTRENNES.

l'on nomme si improprement l'âge de raison; les almanaths , les livres m'indiquent mon adolescence; et ma jeunesse date, dans mes souvenirs, du tems où j'ai commencé à donner des étrennes , avec plus de plaisir encore que je n'en avais auparavant à en recevoir. Le bon tems que celui où je me croyais obligé de courir pendant huit jours , de maison en maison , pour y distribuer avec profusion une quantité de petits cadeaux achetés à grands frais , donnés avec prétention, et, la plupart du tems, reçus avec indifférence !

11 y a bien long-tems que je ne reçois plus d'étrennes , que je n'en donne plus qu'à mon portier et à mon domestique; mais, tout désintéressé que je suis sur le Jour de l'An, je m'en réjouis encore par souvenir et par curiosité. J'aime à courir les boutiques : dans tout antre tems , il faut du moins avoir le prétexte d'acheter ; dans celui-ci , grâce à l'extrême politesse de nos marchands, les curieux sont reçus presque aussi bien que les acheteurs. C'est hier que j'ai fait ma tournée , après avoir pris la précaution de laisser ma bourse chez moi , de peur de tentation. Je me suis amusé quelques,

LES ET RENNE s. 819

înomens tlu spectacle que présentent les rues marchandes. A voir la foule qui assiège certaines boutiques , on les croirait livrées au pillage ; chacun en sort les mains pleines : ici , c'est un homme grave qui porte un petit tambourin et une poupée sous le bras ; là , une femme qui marchande des instrumens de mathématiques. Les écrivains publics, dans leurs petits bureaux à roulettes, ne peuvent suffire à toutes les demandes qu'on leur fait de lettres , de couplets, de complimens de bonne année, pour lesquels ils ont cependant une rédaction banale qui s'applique merveilleusement à toutes les personnes, à toutes les circonstances.

J'ai vu le tems où le commerce des >îtrennes se fai^âTriexcîusîvëmênT sous les galeries du Palais de Justice; on n'y trouve plus maintenant que des étalages de quelques bouquinistes à l'usage de la basoche, et quelques petits marchands de pantoufles, de chaussettes, de toques d'enfans et de rabats. Au tems dont je parle , les confiseurs de la rue des Lombards étaient en possession presque exclusive d'alimenter de bonbons Paris et la province : le

Ô20 lî:s etrennes.

Grand Monarque et le Fidcle Berger se sont niainlenus au milieu des vicissitudes du tems et de la mode , et rivalisent encore aujourd'hui de profit , sinon de f^îoire , avec l'illustre Ber- Ihelemot, créateur de la littérature en diablo- I fins. Pendant les dix dernières années qui ont précédé la révolution , les etrennes à la mode , duns les plus hautes classes de la société, étaient des porcelaines de Sèvres. On peut concevoir jusqu'où cette manie a été poussée, en se rappelant qu'à cette époque de petits appartemens de Versailles , pendant la première quinzaine de janvier, étaient transformés en magasin de porcelaine , et que le Roi lui-même s'en était établi le marchand à prix fixe. Les belles porcelaines sont encore au nombre des objets que l'on offre le plus communément pour etrennes; et le magasin de M. Dagoty , sur le boulevart Montmartre , est un des plus riclie- '^ ment assortis. C'est là que se trouvent ces beaux services de table , qui réunissent à l'élégance des formes la beauté des couleurs et le fini des peintures; ces vases de cent louis, destinés à recevoir une anémone de quinze sous; ces élé-

gans appareils propres à faire le café sans ébullition , et tellement perfectionnés par les procédés chimiques , physiques , pneumatiques , que l'on peut espérer d'avoir, à neuf heures et demie du soir , une demi - tasse de café , pour peu qu'on ait eu soin de s'y prendre trois heures d'avance pour ajuster la lampe à l'esprit-de-vin, le récipient , la capsule , le fouloir et autres ustensiles , auprès desquels l'appareil de Wolf n'est qu'un jeu d'enfant. Parmi les personnes qui examinaient ces brillantes inutilités, je reconnus M""^ *** ; elle venait d'acheter une Patrouille d'Amours en biscuit. Cette parure de cheminée , très-chère et d'assez mauvais goût, est du moins conforme aux inclinations bien connues de cette dame , qui ne cache pas l'estime toute particulière qu'elle a pour la jeunesse en uniforme.

En traversant le passage du Panorama , je remarquai avec peine que le beau magasin d'albâtre était désert : je n'y vis entrer qu'une dame qui venait y faire sa provision (ïalkermès de Florence. Tout auprès, la boutique du papetier Susse ne désemplissait pas. Je me glissai

dans la foule, composée en grande partie de

jeunes gens qui venaient se munir de cartes do visites satinées, gauffrées, dorées, oii Fart du graveur s'efforce de mettre en évidence tant de noms dévolus à l'obscurité : quelques provinciaux achetaient du [)apier de couleur à vignettes, dont les petits -maîtres des départemens font encore une grande consommation. A leur place , j'aimerais mieux y porter ces jolis écrans à double surprise , dont les transparens, adroitement ménagés, offrent des effets de lune , de neige , de soleil couchant : les plus nouveaux représentent une scène de l'opéra de /a Festale.

Après avoir admiré , chez Ybert et cbex Versepuy , les étoffes de Lyon les plus riches , les tissus de Cachemire les plus beaux; après avoir vu composer chez La Boullée une Corbeille du Jour de l'An , oii les parfums les plus précieux, et sur-tout VEau de Ninon, doivent être renfermés dans des urnes de cristal d'une forme nouvelle ; après avoir visité successivement les bijoux de Sensier , les meubles de Thomire , les bronzes de Ravrio , et les modes de Le Roi, je terminai mes courses au Petit Dunkerque , qu'on peut regarder comme l'en-

LES ÉTPtENNES. 3^3

trepôt de toutes les productions du monde industriel. Dans l'espace de quelques heures , j'y ai vu passer l'élite de la cour et de la ville. Avec un peu moins d'habitude de la vie , je pourrais m'amuser à décrire plusieurs bagatelles charmantes, et qui ont été payées d'autant plus cher, qu'elles sont jusqu'à ce moment uniques dans leur espèce; mais la description du bijou pourrait en faire connaître l'acquéreur, et déjouer les surprises que plus d'un époux se ménage.

De toutes les manières de distribuer des étrennes dans une nombreuse lamille , la plus agréable et la plus délicate est d'en faire une loterie. J'ai assisté, l'année dernière, à un tirage de cette nature chez M***, à qui tous ses parens , à l'exemple de son beau -frère, peuvent donner le double titre Aq f rater et paie r. On avait étalé sur une grande table, dans un salon, des étrennes pour tous les âges : des poupées , des pistolets , des boucles d'oreilles , àes rasoirs de Lemaire, des polichinelles, des colliers et des étuis de m.athématiques. Des billets semblables et roulés, portant le nom ri la spécification des différens objets mis en lo

3si4 I^ES ÉTRENNES.

terie, furent jetés et mêlés dans une urne de satin ; après quoi chacun vint tour-à-lour, sur l'appel (l'un des plus jeunes delà société, c'est-, à-dire de la famille , puiser dans l'urne , et recevoir ses élrennes de la main du hasard. On peut se faire une idée de l'à-propos d'une pareille répartition : la paire de pistolets échut à un enfant au berceau, les rasoirs à une jeune fille, l'étui de mathématiques à la grand'maman, et les boucles d'oreilles à un maître des requêtes. Chacun, mécontent de son lot, comme c'est l'ordinaire , eut recours à des moyens d'échange , et les plus attrapés ne furent pas les moins heureux.

En terminant cet article de l'année , je veux me conformer à l'usage , et , à défaut d'étrennes plus substantielles , offrir à mes lecteurs le tribut économique des souhaits que je fais pour leur bonheur et pour leurs plaisirs.

Comme la santé est le premier des biens, que beaucoup de gens sont tentés de croire que la médecine est le plus grand des maux, et que pourtant , de long-tems encore , on ne pourra se passer de médecins , je souhaite que la fureur d'écrire, qui les a saisis depuis quelque tems,

s'accroisse dans l'année où nous entrons , attendu que le tems qu'ils perdent à leur bureau est autant de gagné pour leurs malades

Je souhaite pour l'année prochaine , à mes abonnés-voyageurs , des auberges plus commodes, plus propres et moins chères; des diligences mieux suspendues, où l'on puisse monter , pour faire cinquante lieues , sans avoir fait son testament d'avance.

Je souhaite aux amateurs de l'art dramatique des comédies dont le dialogue soit franc , les caractères vigoureux, les mœurs vraies , et qui 'ne soient pas tour-à-tour des recueils de madrigaux niais ou d'épigrammes fades; des tragédies où l'on retrouve quelque chose de l'élévation de Corneille, de l'élégance de Racine, du mouvement , de l'intérêt de Voltaire ; où les situations soient amenées avec plus d'art que dans un opéra ; où le style ne soit pas tantôt épiquemeut boursoufflé, et tantôt bourgeoisement familier. Je leur souhaite des acteurs qui , bien pénétrés de l'idée qu'ils exercent un art et non pas un métier, en étudient les principes et les modèles , et ne se croient pas des Contât , des Mole, des Talma et des Branchu, parce

3^6 LES ÉPRENNES.

qu'ils paraissent sur les mêmes théâtres , jouent les mêmes rôles, et trouvent quelquefois le moyen de se faire autant applaudir.

r~" Pour être juste envers tout le monde, je souhaite 2lu\ auteurs un public plus impartial, plus attentif, qui ne se presse pas de juger avant d'avoir entendu , et qui ne siffle pas dans un auteur moderne ce qu'il applaudissait la I veille dans un auteur ancien.

Je souhaite que les journalistes n'abusent pas de la puissance littéraire qu'ils exercent par intérim ; que l'esprit de parti , ou quelque autre esprit moins honnête encore, ne dirige pas la plume de quelques-uns de nos jurés-critiques, et que ceux qui seraient tentés d'avoir le plus d'amour-propre veuillent bien réfléchir qu'il faut après tout plus de talent, plus d'esprit pour composer un ouvrage médiocre , dans quelque genre que ce soit , que pour desserrer , par feuilleton, dix volumes de celle critique de journal , qui serait la chose du monde la plus honteuse, si elle n'en était pas plus lucrative.

Je souhaite enfiu que les savans , moins occupés de sublimes théories, s'occupent un peu

LKS ET RENNES. 327

{»ius de résultats ; que , de leurs ëlucubratioiis , il sorte, dans l'année 1812, quelque bonne découverte utile au genre humain ; qu'ils ne tirent pas trop de vanité de l'avantage qu'ils ont de parler une langue inconnue , et qu'ils ne croient pas avoir créé la science dont ils ont changé la nomenclature.

OBSERVATIONS DÉTACHÉES

Je ne fais aucun cas du talent de Vadé , et je n'aime pas à entendre sur la scène le langage des Halles; ce qui ne m'empêche pas d'y faire de fréquentes visites , et d'en bien connaître les habitans. Les moeurs de ces gens-là valent mieux que leurs manières; le contraire est également vrai parmi les gens du monde. Je ne sais pas jusqu'à quel point cela peut être utile ou agréable à dire ; mais il est démontré que s'il existait dans cette grande ville un Journal des bonnes actions , le plus grand nombre y paraîtrait sous la rubrique des Halles. Je citerai à ce propos un fait que je n'ai pas recueilli, mais que j'ai vérifié sur le lieu même.

Il y a quelques jours qu'un de ces voituriers

qui amènent à Paris la marée fraîche , cédant à un mouvement de pitié , prit en chemin sur sa voiture un homme qui paraissait accablé de fatigue. Ce misérable , soit qu'il fût informé d'avance que le voiturier était porteur d'une somme d'argent assez considérable , soit que le hasard le lui fit découvrir, trouva le moyen de voler quinze cents francs , et de se glisser à bas de la charrette , à l'insu du malheureux conducteur , qui ne s'aperçut qu'à la Halle , en déchargeant sa voiture, de la perte qu'il avait faite. Ses lamentations attirent la foule : on veut connaître toutes les particularités de la triste aventure du père Maçon ( c'est le nom du voiturier); il la raconte avec une simplicité touchante ; ces daines l'écoutent les poings sur les hanches et les larmes aux yeux, et , quand il a fini de [)arler , trois ou quatre d'entre elles partent sans s'être communiquées autrement que par des gestes , et vont faire, chacune de leur côté, une collecte dont le produit , égal à la somme volée , est apporté , un instant après, au père Maçon, qui pleure de joie et de tendresse, et n'a plus à craindre que d'êlre étouffé dans les cmbrassomens de ses robustes bienfaitrices.

Deux ^oiirs aiiparavnnî , imo pauvre femme , blessée à la Halle par !e timon d'une voiture, avait été transportée sons l'auvent d'une marchande de poisson ; celle-ci ne se contenta pas de lui prod!v;uer les premiers secours, elle fit une quête pour la pauvre femme, étonnée, en rc: ouvrant ses sens , de se trouver , pour la première fois de sa vie , en possession d'une somme de cent écus. Rien de plus facile à déterminer que les premiers mouvemens de cette classe du peuple ; et nous avons été malheureusement témoins , pendant les orages de la révolution, de l'horrible parti qu'on pouvait en tirer.