SCÈNE II
Les Mêmes, HÉLÈNE
{Nation est entrée silencieusement dans la chambre mortuaire dont elle ferme la porte.)
JACQUES, voulant prendre les mains d'Hélène. Vous voilà!... Merci...
HÉLÈNE, le repoussant.
Non! Non!... Laissez-moi... Quand je pense... Sans vous !... Où est-elle?
JACQUES, écrasé, montrant la chambre.
Là.
{Hélène s'y élance, suivie par Jacques qui, appuyé au coin de la porte, contemple l'émouvante scène avec un désespoir inerte. File rentre au bout d'un instant, le visage bouleversé, son mouchoir sur la bouche. Quand elle est parvenue à se dominer :)
HÉLÈNE
C'est atroce !... Comment est-ce arrivé?
JACQUES, geste d'impuissance.
Je la tenais là, dans mes bras... Elle avait la tête sur mon épaule... Elle me disait : « Je suis à toi, pour toujours ! »... Et puis, en une seconde .. Une plainte aiguë... Ses mains ont cherché à se raccrocher, ses pauvres doigts qui se cramponnaient à la vie... ses yeux affolés... J'ai senti son corps peser... Elle s'est abattue, tout d'un coup... Et puis, et puis... plus rien! C'était fini... Fini, vous comprenez !
La pauvre petite !
.lACQUES
Elle vous aimait tant... Elle me disait encore, tout à l'heure... quand nous parlions de l'avenir... la vie à deux, au grand jour... ce bonheur que nous louchions... « Hélène m'aidera, me défendra... »
HÉLÈNE
Coriiment, à présent?
JACQUES
Je ne sais pas !... Je suis fou !... Trouvez... J'ai voulu me tuer... Mais je n'ai pas le droit, tout de suite... Le scandale... Que faire?... J'ai voulu la reprendre dans mes bras, la ramener chez elle... en cachette, comme un malfaiteur... Je n'ai pas pu... La quitter comme cela, pour toujours... Je ne peux pasi Je ne veux pas... Nise est à moi. Elle est à moi, n'est-ce pas, morte comme vivante !... Je la garderai .
HÉLÈNE
Vous la déshonorerez!... Vous le disiez vous-même... le scandale!... Vous n'avez pas le droit! Non! Non! Il ne faut pas qu'on sache!... La seule preuve d'amour que vous puissiez lui donner encore, c'est de préserver son souvenir!... Qu'elle reste innocente, aux yeux de ceux qui l'entouraient I
JACQUES
Vous avez raison... Je ne sais plus... Je ne vois plus...
HÉLÈNE
Courage ! Il n'en a jamais tant fallu.
J'en aurai, je vous le promets... Mais que faire? que faire ?