SCENE PREMIERE
VAMNA, puis RENATO
VANINA, cessant de lire.
J'y pense malgré moi.
(Se tournant vers la madone.)
Permettrez-vous, madone, Que Renato Ziani s'en aille et m'abandonne ^ Peut-être.
Renato... J'aime à dire son nom.
CRegardant la ville.)
Du beffroi de Saint-Marc flotte le gonfanon.
s L'INFIDÈLE.
Le jour meurt, Vénus monte à côté de Cynthie.
(Lisant.) Voici la nuit qui vient; va mûrir, ô soleil! Le froment inconnu des étoiles lointaines; Des hommes différents, aux formes incertaines, Sur un autre univers attendent ton réveiL (Cessant de lire.)
Sous l'arche du vieux pont sa gondole est blottie; Quel bonheur!...
(Apercevant Renato.)
Ah!
RENATO
Bonjour.
VANINA
Enfin.
RENATO
Suis-je indiscret?
VANINA
Moqueur.
RENATO, désignant son livre.
Tiens, de mes vers.
Oui, ce petit livre est De Renato Ziani, poète et secrétaire Du doge Loredan, et, chose qu'il faut taire, Mon amant.
RENATO, lui tendant une lettre.
Lis ceci.
VANINA, lisant.
Tu pars?
RExNATO
Oui.
VANINA
J'ai bien lu,
Tu pars.
C'est décidé; le doge a résolu Que ma maîtresse aurait quelques mois de veuvage.
(Un silence.) J'ai vu le galion ancré près du rivage; Vers minuit, tout à l'heure, il appareillera.
Hélas I
RENATO
Et puis j'ai vu...
VANINA, avec jalousie.
Thérèse d'Almeira.
Je la suis en Espagne, avec le duc Rodolfe De Vicence et Roger, capitaine du golfe.
La molle Adriatique est calme comme un lac; L'équipage pourra dormir sur le tillac.
Et les oiseaux voiliers viendront par ribambelle Tourner autour des mâts.
RENATO
Oui, la nuit sera belle.
VANINA, avec amour.
Moins belle, ô Renato, que celle où Vanina, En fuyant de Trieste, à vous s'abandonna ! Ce soir-là, notre barque errait tout argentée, La lagune berçait Venise reflétée, Et pour toi j'oubliai, Ziani, t'en souviens-tu ? L'honneur des vieux parents qui parlent de vertu.
(Un silence.)
Ils pleurent à présent dans leur château de guerre.
RENATO
Pourquoi t'es-tu donnée à quelqu'un de vulgaire ?
Oh ! ne dis pas cela, je ne regrette rien. Ecoute un peu ce cœur qui tremble sur le tien; Crois-moi, quand tu t'en vas, il tremble plus encore.
Ta vie est dans mes mains.
VANINA
Comme un dieu que j'adore, Tu peux la faire longue et tu peux la briser; Je vis de ton premier à ton dernier baiser.
L'INFIDELE. n
Est-ce un ange des cieux qui parle, ou ma maîtresse?
(Il l'embrasse.)
Je t'aime.
VANINA
Oh! tu n'es pas bien sûr de ta tendresse.
RENATO
Si fait.
VANINA
L'infante est belle, et tu me trahiras.
RENATO
O petite Nina, si petite en mes bras!
Vas-tu douter de moi, parce que j'accompagne
La filleule du doge à Santiago d'Espagne?
Vous serez l'un et l'autre à bord d'un brigantin. Et le cœur d'un poète est un ciel incertain.
L'art seul m'occupe, enfant.
VANINA
Je crains la traversée.
RENATO
Les femmes n'ont jamais embrasé ma pensée; Et près d'elles souvent, maître de mon cerveau, En devisant d'amour, je cherche un vers nouveau.
VAN IN A, raillant.
Tu ne me trahis pas, je comprends : tu travailles.
RENATO, prêta sortir^
Tu l'as dit.
VANINA
Tu t'en vas?
RENATO
Adieu, puisque tu railles.
VANINA
Reste.
Il faut.