ACTE PRP:MIER

Entendons-nous. Je ne vous ai pas dit que j'étais une honnête femme. Je suis une femme qui n'a personne pour amant.

GILEQUAIN

Pas même «son mari. Eh bien! c'est le comble de l'honnêteté, ça!

Vous en êtes bien sûr?

Et vous?

Moi, non.

Un paradoxe?

GILEQUAIN

MARTHE GILEQL'AIN

C'est que l'honnêteté est une chose purement conventionnelle, qui change avec les âges, les pays, les castes. L'honnêteté d'une Hottenlote n'est pas celle d'une Parisienne.

GILEQUAIN'

Nuances de décolletage. Il y a du vrai.

Pour ma part, je me suis fait de la morale et de l'honnêteté une idée tout à fait distincte de celles qui voltigent couramment sur ces sortes de sujets.

GILEQUAIN

Madame de Staël en serait morte si ce n'était déjà fait.

Et je tiens pour honnêtes certaines femmes qui ont un amant, tandis que je sais divers hommes qui n'ont pas de maîtresses et qui sont de parfaits coquins:

4i MAUTHE

GILEQUAIN

C'est un point de vue.

Or donc, si je n'ai pas d'amant, cela suffit-il pour faire de moi une honnête femme? Car observez que ce n'est pas par vertu...

GILEQUAIN, tendancieux.

Ah!

MARTUE

Ni par vice.

GILEQUAIN

C'est par... température?

MARTUE

Simplement parce que je n'ai pas rencontré d'homme qui en valût la peine. Vous pensez bien, par exemple, que si je me décidais à tomber dans les bras d'un poète, ce ne sont pas les vôtres que je choisirais!

GILEQUAIN, piqué.

Il vous faudrait Homère?

Il n'est pas de ma génération !

Je n'y pensais plus.

N'est-ce pas? tout cela est fort compliqué; avec mes désirs et mes prétentions, il me serait très difticile de n'être pas une honnête femme, ce que l'on appelle une honnête femme. Sans compter que, l'occasion s'en présentant, comme je me donnerais toute à l'homme que j'aimerais, comme il ne s'agirait pas d'une idylle entre