ANTONIËLLA, LORENZO ET LE VIEUX MÉDECIN
naît quelquefois tout seul s'informer comment Tordonnanco avait opéré.
Mon père me dit, un jour, de lui offrir quelques grani pour sa récompense. Je les pris dans la bourse, et je lui tendis cet honoraire. Il devint rouge, me regarda d'une certaine manière qui voulait dire : « Vous vous trompez, ou bien vous voulez m'offenser! » Et il refusa en retirant sa main de la mienne, comme si c'eût été une vipère qui l'aurait glacé en. le touchant. Moi, de mon côté, en voyant sa répugnance, je fus toute confuse. Je retirai ma main, j'ouvris les doigts et les grani roulèrent à terre. Je ne pus lui en vouloir.
n s'appelait Lorenzo. Il n'était guère mieux vêtu que son maître, bien que par état il eût sur le dos un mauvais habit de soie noire, acheté au marché des loques, et signifiant qu'il voulait étudier la médecine. Le- reste de son costume, et ses pieds nus sortant d'un pantalon de toile, signifiaient aussi sa misère. Son chapeau calabrais était rouillé par la pluie et le soleil; ses membres étaient grêles et délicats; ses cheveux noirs, retombant, épars mais bien peignés, des deux côtés de son visage sur son cou ; ses yeux noirs aussi et larges, regardaient avec beaucoup de timidité et de modestie, comme des yeux de femme; sa bouche, fine et mélancolique, avait des plis de grâce et de tendresse aux deux coins.
Il ne disait jamais rien pendant que son maître était là, et quand il venait seul, il ne disait que juste ce qu'il avait à dire. Sans que nous nous fussions jamais parlé, nous nous regardions souvent, mais jamais en face. II restait penché sur le lit de mon père, et moi je demeurais attentive à ce qu'il disait, mais sans lever les yeux, assise au soleil sur les marches de la porte. Je savais par cœur sa figure et sa voix, mais jamais, jamais nos regards ne s'arrêtaient les uns sur les autres.
La première fois que je lui parlai, ce fut pour lui dire quan<> il s'en alla, tout rouge et tout honteux, le soir où il avait refusé avec étonnement les grani :
— Pardon, monsieur Lorenzo; ce n'était pas moi qui vou?»
1ns offrais; ne m'en veuillez pas de mal; c'était pour obéir à mon père.
Il rougit encore davantage et me répondit, tout tremblant-
— Je ne viens pas pour des grani. J'aurais mieux aimé quelque chose qui ne valût rien ; un brin de fil du rouet qui a louché vos doigts.
— Oh l bien! attendez, lui dis-je naïvement, je vais vous ci» donner un écheveau pour vos sœurs si vous en avez.
— Non, reprit-il, rien qu'un fil; mais il ne se biiseia jamais.
Je courus à mon rouet et je lui en apportai quelques aiguillées.
— Non, répéla-l-il, rien qu'un.
Et il sortit en le glissant entre sa peau et sa chemise.
MEMOIRES INEDITS
DE LAMARHNE