A MADAME LA COMTESSE DE LAMARTINE
chambre où elle s*est envolée de nos bras au ciel : Marianne n'en est encore sortie que pour descendre une ou deux fois avec moi au soleil dans les jardins. Elle est cependant entourée par nos compagnons de voyage, et par tous les Européens et Arabes de notre connaissance de tous les soins et de toutçs les attentions affectueuses que la bienveillance la plus universelle peut leur inspirer. Mais, malgré tout ce qu*ils font et tout ce que je puis prendre sur moi de faire moi-même pour soulager sa souffrance, elle n'a comme moi qu'une pensée, et sa santé en est fortement affectée. Ses douleurs physiques, qui avaient disparu depuis quelques années, Font reprise uu peu. Cependant son extrême religion la soutient et lui donnera, j'espère, la force nécessaire pour arriver, sinon à une consolation impossible, au moins à une résignation qui lui rende l'existence supportable. Son état est à peu près le mien quant au moral, mais quant à la santé» excepté les crises de douleur qui ont eu leur réaction sur éUe, je n'ai pas à m'en plaindre, et Dieu m'en donne assez pour soutenir à la fois le désespoir de ma femme et le mien. Lemagnifique climat dans lequel nous sommes contribue sans doute à contre-balancer ce qu'un pareil événement devait y apporter de trouble et de souffrances nouvelles.
Un vaisseau d'Alexandrie nous a apporté ces jours-ci toutes vos lettres du commencement de novembre et celle que vous m'aviez écrite de Péronne. Malgré la déplorable situation où cette lettre m'a trouvé, elle m'a fait un vif plaisir, elle m'a été d'une vraie consolation. D est si doux d'entendre une voix de famille de si loin et dans l'abîme de douleur où nous sommes. Cette lettre est pleine de votre affection pour nous, et vos pressentiments ne devaient que trop se réaliser ! Combien je déplore ce voyage ! Puisque je devais subir ce coup, combien j'aurais préféré qu'il nous eût frappés auprès de notre famille et que ma femme eût eu des cœurs où épancher le sien dans ce moment terrible où tout ce qu'on a de cher n'est pas encore assez pour nous retenir à l'existence I Quant au coup même, j'ai la triste consolation de ne pas l'attribuer
au voyage et la pénible certitude qu'il nous aurait également atteints à Màcon : il avait été porté de plus loin, et nous ne pouvions pas la conserver. Notre vie devient bien vide et bien indifférente à présent. La seule consolation que je paisse offrir à Marianne, et qui puisse occuper son esprit quelques minutes, c'est d'employer son existence à faire quelque bien autour de nous et de convertir en soins et en bien-être pour les autres le désespoir où nous sommes à jamais condamnés. Je pense sans cesse à vous tous, et je ne doute pas du profond chagrin que vous partagez tous avec nous. Lisez cette lettre à mon père et à ma tante de Lamartine. Je désire vivement vous revoir le plus tôt possible. Marianne est partagée entre ce désir et Thorreur que son imagination éprouve à rentrer dans nos maisons vides et à retrouver si tristes et si dénuées d'intérêt toutes les places à Milly et à Saint-Point que cet ange animait et remplissait pour elle et pour moi. Mon projet actuel est de la ramener par Gonstantinople, Vienne et Turin, de la laisser à Turin cinq ou six semaines avec madame la marquise de Barol, son amie, et mesdemoiselles de la Pierre, et de revenir d'abord seul pour supporter le premier coup et lui sauver les plus tristes spectacles. J'irais la prendre ensuite et la ramener à Saint-Point. Nous ne pouvons quitter la Syrie à cause de la saison, et faute de notre vaisseau, avant la fin d'avril. Nous irons parterre, par Damas et Alep, au golfe d'Alexandrette où nous nous embarquerons pour Smyme et Gonstantinople. Nous resterions peu dans cette dernière ville, et nous prendrions notre chemin par Ândrinople, Belgrade et l'Allemagne. Nous pouvons espérer de vous revoir à la fin de juillet. Tout ce projet est subordonné aux circonstances de l'Europe, car, si la guerre éclatait, nous reviendrions nécessairement par mer et à peu près à la même époque. Je renonce à toucher à l'Egypte qui nous retarderait jusqu'en octobre. Je n'ai plus d'intérêt à rien au monde qu'à Marianne et à vous tous à Mâcon.