U RETRAITE

Le clocher du village

Surmonte ce séjour :

Sa voix, comme un hommage,

Monte au premier nuage ;

Que colore le jour.

Signal de la prière, Elle part du saint lieu, Appelant la première L'enfant de la chaumière A la maison de Dieu.

Aux sons que Técho roule

Le long des églantiers, ^

Vous voyez l'humble foule

Qui serpente et s'écoule

Dans les pieux sentiers :

C'est la pauvre orpheline Pour qui le jour est court, Qui déroule et termine.

Pendant qu'elle chemine.

Son fuseau déjà lourd ;

C'est l'aveugle que guide Le mur accoutumé, Le mendiant timide.

Et dont la main dévide Son rosaire enfumé ;

C'est l'enfant qui caresse En passant chaque fleur.

Le vieillard qui se presse :

L'enfance et la vieillesse Sont amis du Seigneur I

La fenêtre est tournée Vers le champ des tombeaux.

Où l'herbe moutonnée

Couvre, après la journée, Le sommeil des hameaux.

Plus d'une fleur nuance Ce Toile du sommeil ; Là tout fut innocence.

Là tout dit : Espérance l Tout parle de réveil.

Mon œil, quand il y tombe, Voit Tamoureux oiseau Voler de tombe en tombe, Ainsi que la colombe ^ Qui porta le rameau ;

Ou quelque pauvre veuve.

Aux longs rayons du soir, Sur une pierre neuve.

Signe de son épreuve, S'agenouiller, s'asseoir,

Et, Tespoir sur la bouche.

Contempler du tombeau.

Sous les cyprès qu'il touche.

Le soleil qui se couche Pour se lever plus beau .

Paix et mélancolie Veillent là près des morts.

Et l'âme recueillie Des vagues de la vie Croit y toucher les bords.

Je ne Bais quel jour de quelle année, vers 1824, je vis arriver Victor Hugo à Saint-Point, accompagné de sa femme, alors dans la première fleur de sa beauté, d'un petit enfant, et de Charles Nodier, qui commençait déjà à vieillir. Ils allaient en Suisse et en Italie. Ils s'arrêtèrent quelques jours dans ma retraite. V. Hugo, Nodier et moi, nous passâmes le temps & errer dans les montagnes. Mes deux hôtes laissèrent à Saint-Point un parfum de poésie et d'amitié.