SCÈNE VIII

AN GÈLE

Relevez-vous !... Mais vous souffrez?

CLARISSE

Oui... oui... mais cela p asse!... Je vous revois et., je renais!...

ANGÈLE

Je ne vous comprends pas, madame !

CLARISSE

Cesl que... depuis que je vous ai vue... j'ai appris qui vous étiez... il faut qu'à mon tour je vous dise...

ANGÈLE, elle s'éloigne Je ne vous demande rien, madame...

Clarisse, douloureusement Oh ! j'ai connu votre mère !

ANGÈLE

Ma mère! Ah! parlez-moi d'elle alors, et je n'aurai plus de haine pour vous!... car la nuit la plus sombre s'est répandue sur son souvenir. Elle est morte quand j'étais tout enfant, il n'y avait dans la maison de mon père, ni une lettre, ni un portrait, ni un bijou qui vinssent d'elle.

Il est de fatales situations pires que la mort, mon

enfant, et qui plus impérieusement qu'elle imposent et

commandent l'oubli. — Peut-être votre mère fut-elle bien

coupable? Peut-être votre père a-t-il voulu effacer en-

158 L'OISEAU DM PROIE.

tièreinent son nom de votre mémoire? Peut-être n'estelle morte que pour vous?... et vit-elle, éloignée, courbée par le repentir, condamnée par votre père?

ANGÈLE

Quel crime peut commettre une mère qui l'empêche d'embrasser sa fille? Si elle vit, ma mère, pourquoi n'est-elle pas auprès de moi dans les heures où tant de douleurs m'oppressent? Pourquoi n'egt-elle pas auprès de mon père, ruiné, malade, et que ses soins et son amour soulageraient et sauveraient peut-être, quelque faute qu'elle ait commise!... Ah! vous voyez bien que ma mère n'est plus de ce monde!

CLARISSE

Et, si, cependant, elle réapparaissait tout à coup dans votre vie, et commençait par vous imposer un sacrifice immense, au-dessus de vos forces, peutêtre

ANGÈLE

Ma mère, j'en suis sûre, né me demanderait rien que de juste.

S'il fallait pour elle, pour cet amour qu'elle vous apporterait si tardivement, renoncer au plus cher espoir de votre cœur?...

(Jean parait au fond.)

ANGÈLE

Le jour où ma mère m'aurait baisée au front, en m'appelant son enfant, je n'aurais plus d'espoir qui ne rut réalisé.