L'AME ANTIQUE
L"ànie antique, voilée et drapée d'étoffes molles et violâtres, est accoudée immobile à un cippe. — En avant d'elle, deux trépieds éteints. — Autour d'elle, sur deux rangs, des joueuses de flûte.
Aux appels langoureux des flûtes Écartant mon léger linceul, Je m'éveille, et mon cœur moins seul Palpite et bat sous les volutes De mon voile, oii s'efîeuille une fleur de glaïeul.
Dans le clair obscur et les moires De l'Erèbe, au pays d'Oubli, Veillé par des grenouilles noires.
Mon corps dormait enseveli, Quand le plectre d'écaillé et les flûtes d'ivoire . Ont soudain retenti.
98 1. OMBRK ARDEX TK
l'^t, telle une pâle fumée, De l'ombre infernale exhumée, Les doigts de fard encore rougis, Je monte et, calme, je surgis.
Mes pavots et mes violettes, Fanés depuis quatre mille ans, Ont refleuri mes bandelettes; Et de mes mains aux gestes lenis Je viens vous rallumer, ù frêles cassolettes, Souvenirs d'un jadis embaumés et brûlants.
l/ OMBRE BLEl-'K 09
Des temps où j'ai vécu, Tamère nostalgie M'obsède, et tristement sous le ciel d'aujourd'hui Je pleure l'ère d'or, où mon œil ébloui S'ouvrait au ciel profond et bleu de la Plirygie.
Les bras ceints d'éleclrum, la prunelle élargie Par l'image d'un dieu, j'imposais les doux oui Aux lèvres des guerriers, spectres évanouis Dont j'ai fait dans ces vers une molle élégie.
Comme un rcve de marbre éclos dans le ciel pur. Le temple où je veillais, pieuse canéphore, Dominait et l'eau glauque et l'ambre des blés mûrs,
La vallée et la mer que l'alcyon décore ; Je portais le miroir et la lampe et l'ampliorc Et le trépied sacré flambait haut dans l'azur.
Quels gestes abolis, quels mots évocatoires Redresseront jamais, sur les bleus promontoires Le vieux temple écroulé !
Las, ils sont à jamais morts, les hiérodules, Dont la voix aurait pu dans l'or des crépuscules Ressusciter Hellé !
Le siècle, hélas ! n'est plus où les dieux nus et calmes. Au bruit des chants saciés, au rythme lent des palmes.
Et dans leur gloire assis, Regardaient défiler en longues théories Le mystère éclatant de tes Thesmophories,
Mater Cybèle Isis !
0 pâturages bleus et fables de Sicile.
Récits de vieux pilote et légendes des îles,
Lourds gâteaux de pavots, Que déposaient au pied d'autels vêtus de mousses Des trayeuses de lait au front ceint de lleurs rousses
Et de sestes dévots!
LOMURK BLEUE 101
Roseaux luisants de cire aux doigts légers des pâtres, Évoquant Arténiis dans les antres rougeàtres
Des monts tliessaliens, Et, parmi le feuillage en émoi du cytise Et du troëne en fleurs, les yeux de convoitise,
Actéon, de tes chiens!
Entre les iris noirs et les coupes de jades Des lotus, cet éclair, le torse des naïades Par Priape épié,
Et sous les ciels d'août, déjà pâle et sans vie, L'angoisse et les clameurs du Syrinx poursuivi Par Pan le chène-pied.
Sous quelle acanthe en fleur, au pied de quel portique Vous abriter encore, âmes du monde antique,
Idylles des vergers!
Rêve éclos de Corinthe à Cos, et d'Agrigente, A Lesbos, qu'une lune ardente et blême argenté.
Amours des dieux bergers!
102 l'(")MP,RE AnDKXTK
Ki les douces langueurs des plectres et des lyres,
Ni les parfums mourants des vagues encensoirs,
Ki ma nourrice en pleurs dans l'adieu des longs soirs,
Ni mon blond fiancé, liéros au fier sourire,
N'avaient pu rallumer le feu des vains espoirs
En mon cœur, oiseau mort comme un cœur d'hétaïre,
Volume à jamais clos où nul n'avait pu lire,
Et lasse, je dormais, le front dans les lys noirs;
Quand voila qu'au milieu de mes songes funèbres, Tels des miroirs d'argent luisant dans les ténèbres, Des faces ont souri, des souffles chuchoteurs Ont frôlé le linceul où je dormais raidie. Inaccessible et sourde aux vaines comédies Sans symbole et sans Dieu de ces temps insulteurs.
M i; K i: i; Li;r i: 10/5
Et j'ai senti les bandelettes De mon corps froid depuis mille ans Se dénouer; des violettes Ont parfumé mes doigts tremblants Et j'ai lendu vers vous mes bras, ô cassolettes, Chers tombeaux d'un passé merveilleux et troublant.
Dans les chansons, dans les murmures, Portant les uns des figues mûres, Les autres des fleurs de crocus, C'étaient tes chanteurs, ô Bacchus!
Et j'ai reconnu le cortège Des nains et des mimes ventrus, Et ceux qu'un masque d'or protège, Les bouffons des temps disparus Et riloplite et l'Archonte et le fils du Stratège Sur leurs pas accourus.
lOi l'ombre ardente
Et le crotale sonne et le masque ricane Le fol Au parasol Braque sa sarbacane.
En robe diaphane C'est Chrysis et, pieds nus, Bacchis la courtisane Aux gestes ingénus Et dans la folle attique Réveillée à leurs cris La Comédie antique Danse, niimace et rit.
Aux appels langoureux des flûtes ÉcartanLmon léger linceul.
Je m'éveille, et mon cieur moins seul A palpité sous les volutes De ma voile où s'entr'ouvre une ileur de glaïeul.
l'ombre bleue 105
SOIRS DE lODlS
La Princesse au bord du ruisseau S'assit pour cueillir la verveine.
Ses yeux étaient frais comme l'eau, Mais son cœur avait grande peine.
« Mon prince est parti sans retour, Ma joie amoureuse est fumée.
Qu'on me dresse au seuil de ma tour Un grand lit de sauge embaumée.
Et ce soir, au glas du beffroi, Cierges d'or et cierges de flamme, Sous un dais de pourpre et d'orfroi, Feront belle escorte à mon àme. »
KKÎ I.'oMTilîK AIÎIHIXTK
Ils s'aimaient : au milieu des lys Et des roses du vieux domaine Chaque soir voyait le beau fils Conduire aux charmilles la reine.
Penchés sur la vasque d'airain Des jets d'eau, le cœur aux écoutes, Ils laissaient couler leur chagrin Avec l'eau pâle, goutte à goutte.
Et c'était en les soirs vermeils,
Une joie angoissante et pure,
Que d'entendre en deux cœurs pareils.
Sangloter la même blessure...
Sans vain scrupule, et sans oiïroi, Elle aimait tant, la reine aimée.
Qu'un jour la mâle renommée En parvint jusqu'au camp du roi.
I/'OMl'. KIO BLi;i"E 107
Et, depuis lors, on ne vit plus La Reine à la marche hautaine, Appuyée au beau capitaine.
Errer sous les arbres confus,
Par les chemins aux larges dalles, Dont ils cueillaient, naguère encor.
Les lys aux. orgueilleux pétales.
Et les roses de pourpre et d'or...
Ce qui frappa ses yeux d'abord, Ce fut, dans l'herbe et la rosée, La tète humide et tiède encor, Du sire, au pied des lys posée...
La tète blonde aux lourds cheveux,
Avec le rire en fleur des lèvres,
Où les baisers et les aveux
La veille, hélas! mêlaient leurs fièvres ;
La dame en silence posa Sa bouche aux yeux clos, et son Ame Dans un long sanglot se brisa...
Le Ciel accueille Belle Dame!...
[. 'oMHKI-: l'.I.Kl !•: lO'.''