II
La Reine présente
i56 l'opéra secret au xviii* siècle
« J'écrivis de verve cet opéra, dit-il, et dans toute l'illusion que peut causer un sujet pathétique à celui qui en peint le tableau. Mais ce fut cette illusion qui me trompa. D'abord je me persuadai que la fidélité de l'amour conjugal aurait sur la scène lyrique le même intérêt que l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon, je me persuadai encore que, dans un sujet tout en situations, en tableaux, en effets de théâtre, tout s'exécuterait comme dans ma pensée, et que les convenances, les vraisemblances, la dignité de l'action y seraient observées comme dans les programmes que j'en avais tracés à de mauvais décorateurs et à des acteurs maladroits. Le contraire arriva; et, dans les moments les plus intéressants, toute illusion fut détruite. Ainsi la belle musique de Piccinni manqua presque tous ses effets. Saint-Huberti la releva, aussi admirable dans le rôle de Pénélope qu'elle l'avait été dans celui de Didon; mais quoiqu'elle y fût applaudie toutes les fois qu'elle occupait la scène, elle fut si mal secondée que, ni à la Cour, ni à Paris, cet opéra n'eut le succès dont je m'étais flatté, et c'est à moi qu'en fut la faute. Je devais savoir de quels gens ineptes je faisais dépendre le succès d'un pareil ouvrage, et ne pas y compter après ce que j'ai dit de Zémire et A^or. »
Du reste, si le public ne fit pas bon accueil à cet ouvrage, les musiciens et les gens éclairés lui accordèrent plus d'attention et d'estime. Une étude tant soit peu suivie leur fit apprécier de fort belles pages qu'ils avaient tout d'abord dédaignées : entre autres, les deux airs de Pénélope : Je la vois, cette ombre errante... et : // est affreux, il est horrible ! puis la grande scène
MADAME SAINT-HUBERTY I Sy
des prétendants entrecoupée des plaintes amères de la foule et des larmes de Pénélope, et la scène où Télémaque vient annoncer à sa mère le retour d'Ulysse dans un air de superbe allure auquel répondent les défis des prétendants, riant du fol espoir de la reine et du peuple d'Ithaque.
Ce fut encore Saint-Huberty qui sauva d'un désastre complet le Thémistocle de Philidor, que la cour avait assez bien accueilli, mais que la ville reçut avec une défaveur marquée (23 mai 1786) : ce ne fut pas un de ses moindres succès que d'avoir animé la pâle figure de Mandane. Mais quelle dut être la joie de la tragédienne quand elle put acquitter la dette de reconnaissance qu'elle avait contractée envers son premier maître, Lemoine ! Lui aussi, de retour à Paris, prétendait arriver à la célébrité. Il avait bien fait représenter en 1782 cette Electre qui n'avait eu qu'un succès d'estime, mais la partie qu'il allait jouer était de beaucoup plus importante. Aussi, M"^° Saint-Huberty usa-t-elle de tout son crédit pour faire passer la Phèdre de son maître avant VŒdipe de Sacchini, qui attendait aussi son tour avec impatience.
Elle réussit, — malheureusement ! Sacchini avait la promesse de la reine que son ouvrage serait le premier représenté à Fontainebleau , devant la cour. Il avait bien cru remarquer chez elle un peu de froideur, mais il attendait avec une entière confiance, quand un jour la reine l'aborda et lui dit avec émotion : « Monsieur Sacchini, on dit que j'accorde trop de faveur aux étrangers. On m'a si vivement sollicitée de faire représenter, au lieu de votre Œdipe, la Phèdre
l58 l'opéra SECRlkT AU XVlll" SIECLE
de M. Lemoine, que je n'ai pu m'y refuser. Vous voyez ma position, pardonnez-moi. » Ce fut le coup de grâce pour le malheureux compositeur. Il revint à Paris désespéré et tomba malade le soir même : trois mois après, il mourait à l'âge de cinquante-deux ans, dans toute la force de son talent, sans avoir pu assister à la naissance du chef-d'œuvre qui devait rendre son nom immortel. La Phèdre de Lemoine ne réussit guère à la cour non plus qu'à la ville , et ce fut en vain que la grande artiste fit appel à tout son génie dramatique pour sauver l'œuvre de son maître : dès la troisième représentation la salle restait vide*.
M"* Saint-Huberty n'avait pas assez des applaudissements de Paris, de l'admiration de toute la cour; il lui fallait les acclamations de la France entière. Elle les obtint, et l'enthousiasme qu'elle souleva en province touche à la folie. Pour elle Lyon , Toulouse, Marseille, Strasbourg organisent de véritables réjouissances publiques ; partout la population entière lui fait cortège, lui décerne trophées et couronnes. Marseille fait tirer le canon à son arrivée et lui donne le spectacle d'une fête en mer**; puis les dames grecques
* La pièce se releva bientôt, grâce à l'intervention d'un ami de l'auteur. Cet ami n'était autre que Q.uidor, l'inspecteur de police, qui avait certaines dames sous sa surveillance : il les invita d'une façon qui ne souffrait pas de refus à suivre et à faire suivre les représentations de Phidre. La salle, déserte le premier soir, se remplit de monde les jours suivants : des toilettes éblouissantes s'étalaient dans toutes les loges. Et il fallait voir comme on claquait ! C'est que Quidor avait placé au parterre et dans les hauts ses escouades de policiers avec ordre de frapper fort.~ Cette tactique fit merveille : à la dixième représentation, le vrai public arrivait et applaudissait de concert. La farce était jouée. (Mémoires secrets, 20 décembre 1786.)
** Voir dans V Académie de Musique, de Castil-Blaze (I, 471)» ^^ lettre datée de Marseille (i, août 1785), où l'on rend compte tout au long des honneurs rendus à la s:rande cantatrice.
établies dans la ville lui font hommage d'un superbe costume grec, présent bien digne de l'artiste qui avait tant fait pour la restauration du costume. A Strasbourg, en 1787, elle reçoit un galant madrigal, qu'on attribue souvent à Napoléon Bonaparte, et cela contre toute vraisemblance, puisque le jeune officier, alors souffrant, passa presque toute l'année 1787 en Corse. Il n'arriva à Paris qu'au mois de novembre et fut dirigé de là, non sur Strasbourg, mais sur Auxonne, où était son bataillon d'artillerie.
Romains, qui vous vantez d'une illustre origine, Voyez d'où dépendait votre empire naissant.
Didon n'eut pas de charme assez puissant Pour arrêter la fuite où son amant s'obstine : Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux,
Eût été reine de Carthage, Il eût, pour la servir, abandonné ses dieux, Et votre beau pays serait encor sauvage.
Enfin M™* Saint-Huberty revint à Paris après avoir accompli à travers la France un voyage triomphal tel que n'en eût pas fait une reine véritable. Elle reparut à l'Opéra dans le rôle de Didon et les ovations recommencèrent de plus belle : à la fin du spectacle, elle fut de nouveau couronnée sur la scène. Dans ces dernières années, les rôles nouveaux avaient manqué qui fussent à la hauteur de son talent : elle soutint sa réputation en redisant d'anciennes pièces, notamment les ouvrages de Gluck, et, à chaque reprise, elle faisait remarquer de nouvelles beautés au moyen de nuances et
l6o l/OPÉRA SECRKT AU XVIII*' SIECLE
d'intentions dramatiques qui dénotaient une science profonde et parfaite.
En 1790, M™® Saint-Huberty donna sa démission. Depuis quelque temps déjà, elle était tourmentée, inquiète; sa pensée n'était plus à Paris, elle suivait de loin, en exil, l'homme qu'elle aimait d'un ardent amour et dont elle était pareillement aimée, le comte d'Antraigues*. C'est à lui qu'elle écrivait, au milieu de la période la plus laborieuse et la plus lucrative de sa carrière, cette lettre charmante conservée par MM. de Concourt, ce billet si aimant où elle mettait mieux que son esprit, tout son cœur : « Tâche un peu que Cabanis m'aime, afin qu'il me guérisse ; j'ai peur de mourir, depuis que tu m'a dis que tu croyais pouvoir m'aimer toujours. Je te crois autant qu'il est en moi de croire ce qui ne dépend pas de nous. Voilà ce que c'est d'aimer les gens pour eux ou pour leurs vertus ; parce que, avant de t' aimer, je désirais toutes tes bonnes qualités... Mon bien-aimé, quand je pense
* ]'ai évité de parler dans cette étude de la vie privée de la Saint-Huberty, qui fut celle de toutes les femmes de théâtre au siècle dernier. On trouve la mention suivante dans le Tarif des filles du Palais-Royal, etc. (vers 1790) :
« Saint-Uberthy {sic), rue Jean-Pain-Mollet 48 livres. » Dauvergne porte
une accusation grave contre la célèbre chanteuse , dans sa lettre du 23 septembre 1788, adressée à La Fertè : «Je connais, dit-il, les talents de M"= Hus qui chante très bien, qui est d'une très belle figure, mais dont la voix n'est pas encore revenue des fatigues qu'elle a essuyées en apprenant à chanter de la dame Saint-Huberti , et de celles que lui a occasionnées le goût de cette femme pour son sexe, car tout le monde sçait que les jeunes filles qu'elle a attirées chez elles ont été les victimes de ses débauches. » A défaut de preuves concluantes pour ou contre, je n;e borne à transcrire ce passage inspiré peut-être par l'inimitié que Dauvergne nourrissait contre la Saint-Hubert\' ; je ferai seulement observer que l'ardente amitié témoignée successivement par la Saint-Huberty à plusieurs jeunes filles de la troupe, notamment à M"« Gavaudan cadette, ne serait pas faite pour contredire les méchants propos de Dauvergne.
MADAME SAINT-HUBERTY l6l
qu'il ne tiendra qu'à nous d'être heureux, mon cœur tressaille de plaisir, mais cette ide'e ne rend pas le moment pre'sent plus agre'able. Je travaille à être indépendante et je me tue; si j'ai perdu, par mes fatigues réite'rées, la fraîcheur de la jeunesse, qui est un agre'ment pour le vulgaire des hommes, j'espère qu'en formant mon cœur sur celui que j'aime, il me tiendra lieu de tout ce qu'un autre que toi peut désirer. »
Elle rejoignit l'émigré à Lausanne, et, le 29 décembre 1790, elle devenait sa femme. Homme d'initiative et d'action, le comte était profondément dévoué à la cause des Bourbons; sa femme embrassa ses convictions et partagea ses fatigues et ses dangers. Elle n'abandonna pas son mari d'une minute, et cependant, chargé de missions diplomatiques tantôt pour l'Espagne, tantôt pour la Russie, il traversait à tout moment l'Europe. Le comte quittait Venise pour se rendre à Vienne quand ses papiers furent saisis; lui-même fut arrêté et enfermé dans la citadelle de Milan, d'où il parvint à s'échapper avec l'aide de sa courageuse compagne. A la suite de cet événement, M. d'Antraigues publia son union avec la célèbre cantatrice, et le comte de Provence, devenu roi de France en Allemagne, fit remettre à l'actrice, avec qui il s'était lié jadis de bonne amitié, le cordon de l'ordre de Saint-Michel. Une seule femme, jusqu'alors, avait été honorée de cette distinction, et c'était encore une comédienne, M^'^ Quinault. Successivement, nous retrouvons le comte à Dresde, à Berlin, à Vienne, partout où se trame quelque ligue contre Napoléon, partout où l'on espère la restauration des Bourbons
102 l'opéra secret au XVIII* SIECLE
Enfin en 1812, M. et M^"« d'Antraigues s'e'taient retire's en Angleterre dans un charmant cottage : ils s'apprêtaient à jouir de la vie qui s'ouvrait si belle devant eux, qu'ils s'étaient promise si pleine de félicités et de pures jouissances. Le 22 juillet, au moment où ils allaient monter en voiture pour se rendre à Londres, ils furent assassinés par un de leurs domestiques. Cet homme avait livré à des agents de Fouché la correspondance de son maître avec lord Canning; craignant de voir sa trahison découverte, il résolut et accomplit froidement ce double meurtre. Après, il se fit sauter la cervelle.
Ainsi périt la plus grande tragédienne lyrique qu'ait eue la France. Mais elle ne mourut pas tout entière : son souvenir demeura gravé dans l'esprit de ses admirateurs et elle laissa après elle comme une trace lumineuse de son passage sur la scène de l'Opéra. Sa généreuse influence se fit sentir encore durant de longues années : ses triomphes excitèrent bien des ambitions, enflammèrent bien des courages. Elle resta un objet d'admiration et d'émulation pour tous les artistes, pour ceux qui l'avaient vue comme pour ceux qui, plus tard, ne la connurent que de renommée. Elle réunit en effet au plus haut degré deux qualités ordinairement disjointes : le plus rare talent de cantatrice et le plus grand art de tragédienne. Elle fut dans toute la force du mot une artiste de génie.
ERS 1770, il y avait à l'Opéra un danseur qui ravissait le public et faisait tourner toutes les têtes féminines par sa grâce, son agilité, sa gaieté franche et communicative. Il possédait des talents remarquables dans la pantomime gaie ; il savait (pour parler le langage de l'époque ) « atteindre au point de vérité le plus agréable et le plus folâtre », autrement dit, il était légèrement grivois , et ne se gênait pas pour faire en scène toutes les farces qui lui passaient par la tête. Pour rien au monde , il n'aurait esquissé une pirouette : il dédaignait cet ornement de mauvais goût, que les puristes de la danse condamnaient d'une voix unanime ; mais il se tortillait, se disloquait, se déhanchait avec une grâce peu commune, et se livrait à mille folies que le public applaudissait à tout rompre, et qu'il aurait sifflées chez tout autre que son favori.
i66 l'opéra secret au xviii* siècle
Ce joyeux ballerin était un des élèves préférés de Noverre. Il était né à Montpellier, le 22 août 1742, et avait débuté à l'Opéra à l'âge de dix-neuf ans. Il s'appelait de son vrai nom Jean Bercher; mais, au moment de paraître à l'Académie, il avait changé ce nom trop commun contre celui plus gracieux de Dauberval. Il s'était montré d'abord, le vendredi 12 juin 1761, dans les pas du danseur Lyonnois au second acte du ballet héroïque de Cahusac et Rameau, Zaïs^ dont une reprise venait d'être faite au mois de mai et qui avait dû un regain de succès au charme de la musique et à l'agrément du ballet *. La vigueur du débutant, sa jeunesse, sa belle humeur n'avaient pas tardé à lui gagner les faveurs des belles dames, nobles et bourgeoises, de Paris et de Versailles ; en un mot, il était la coqueluche de toutes les femmes. Mais le jeune artiste était trop fin pour se contenter de l'appui du sexe faible : il avait voulu gagner aussi celui du sexe fort, et il s'y était pris de la meilleure façon.
Au moment où s'ouvre ce récit, en janvier 1770, tout Paris courait voir un magnifique salon que Dauberval venait de faire construire dans son hôtel de la rue Saint-Lazare, et qui lui coûtait environ quarantecinq mille livres. C'était une merveille de goût, d'élégance et de richesse, dans la décoration comme dans les ameublements. Il y avait, en outre, un ingénieux
* Le surlendemain du début de Dauberval , le dimanche 14, M"* Peslin, qui devait aussi s'élever au premier rang, avait paru à son tour dans les pas de M"= Lany. Le Mercure note ces deux débuts, mais il ne se compromet pas et il Attend sageniemt , « pour juger les talents des deux nouveaux sujets, que le public les ait décidément appréciés. » Prudence est mère de sûreté.
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE 1 67
mécanisme par lequel le salon se transformait à volonté en salle de spectacle, puis encore un énorme vestibule, qui se montait et démontait en quelques minutes, pour mettre à couvert la livrée des gens qui assisteraient aux bals que le danseur voulait donner dans ce palais, et dont il répandait déjà les prospectus.
Dauberval tendait à conquérir la faveur des grands: il mit donc à leur disposition son théâtre, pour combiner les fêtes qu'ils voudraient donner, pour répéter leurs comédies de société, dont la vogue était alors dans son plein. Dés le premier jour, plusieurs dames et seigneurs de la cour avaient choisi cet hôtel pour se préparer en secret à briller aux divertissements qui devaient avoir lieu lors du mariage du Dauphin; enfin , quelques seigneurs s'étaient fait ménager des loges secrètes pour assister, à la dérobée, aux fêtes licencieuses qui ne pouvaient manquer de se célébrer dans ce temple consacré au plaisir *.
Dauberval menait donc la vie la plus joyeuse du monde, également chéri des dames de la cour, qui raffolaient de lui, et des grands seigneurs, qui le traitaient avec une affectueuse familiarité, quand il se trouva subitement en butte à l'attaque directe d'une de ses victimes **. M'^^ Dubois, l'actrice de la Comédie- Française, plus célèbre encore par ses débordements que par son talent de tragédienne , le poursuivait
* Mémoires secrets, 25 janvier 1770.
** On trouve la note suivante sur les exploits de Dauberval dans les rapports de police sur les femmes galantes de Paris (1759-60): «M. de Bougainville a couché avec mademoiselle Mirey. Il l'avait déjà eue avant d'aller aux Indes. Elle l'a repris pour sou ami de cœur , c'est-à-dire payant, car il donne
l68 l'opéra secret au XV-III" SIÈCLE
depuis dix ans d'un amour qui éprouvait par moments de subites recrudescences. Elle venait de quitter la Come'die et voulait mettre fin à ses débauches, pour vivre bourgeoisement avec cet amant , dont elle prétendait avoir un gage précieux en un charmant enfant de quelques années. M""" Dubarry avait maintes fois témoigné ses bontés à M^^*' Dubois; celle-ci pria donc la comtesse de l'aider dans son projet, qui ne devait pas être une mauvaise affaire pour le danseur, eu égard à la belle fortune qu'elle lui apporterait en dot.
La comtesse se prêta volontiers à ce désir. Elle manda à Versailles Dauberval, qu'elle protégeait d'une façon toute particulière (la chronique galante le donne même comme un rival heureux du roi), et l'engagea vivement à épouser la tragédienne. Dauberval se récria, prétendit qu'il n'avait jamais eu de goût bien décidé pour M^'« Dubois, que la passion même de celle-ci était fort intermittente, et qu'enfin vingt autres — au moins — avaient autant de droits que lui sur le petit garçon dont elle voulait bien le déclarer le père. La comtesse céda à ces justes remontrances. Mais, comme elle voulait à toute force le rendre heureux, elle lui proposa de l'unir à M^'^ Raucourt, qui venait de débuter à la Comédie, dans Didon, avec un succès inouï, et dont la beauté, le renom de vertu et le grand talent tragique
beaucoup. Elle a encore Dauberval, ce qui lui occasionne quelquefois de grandes disputes avec mademoiselle Dubois qui ne voudrait point de partage, et c'est celle-ci qui paie le plus. Mademoiselle Dubois et mademoiselle Siane l'ont meublé. Mademoiselle Mirey n'est pas généreuse : aussi n'a-t-elle que les jours que les autres sont prises. » (Revue rétrospective, 2« série, t. III.)
excitaient par toute la ville un enthousiasme voisin du délire. Dauberval s'excusa encore de l'honneur qu'on voulait lui faire , et sauva finalement son indépendance contre les attaques matrimoniales de la comtesse *.
Cette nouvelle ramena le calme dans tous les cœurs, et plus d'une habituée de l'Opéra applaudit Dauberval de meilleure grâce, quand elle fut assurée qu'il refusait de « s'engager dans les liens de l'Hyménée ». Mais l'année ne devait pas finir sans que le danseur causât à ses admiratrices de nouvelles inquiétudes. Dans les premiers jours de décembre, le bruit se répandit que Dauberval n'avait pas paru aux fêtes de Versailles, et qu'il se disposait à partir pour la Russie, où l'appelait l'impératrice Catherine IL C'était le dérangement de sa fortune (il devait 60,000 livres, au bas mot) qui forçait le danseur à s'exiler.
L'annonce de ce départ causa dans Paris un émoi indescriptible ; mais M^^^ Dubarry, que le départ de son favori aurait vivement affectée, imagina un ingénieux moyen pour le retenir. Elle organisa une quête en sa faveur. Cette quête fut, pendant quelques jours, la grande préoccupation de la cour. Grâce à la généreuse émulation des courtisans, grâce aussi à la bienveillance du roi, qui contribua pour 10,000 livres au rachat de son rival, la recette atteignit bientôt un chiffre considérable **. Dauberval se laissa faire la douce violence d'accepter l'offrande qui s'élevait à 90,000 livres, et la comtesse reçut ou fut censée avoir
Mémoires secrets, 4 mai 1773.
, XXVll (supplément).
Mémoires secrets, 4 mai 1773.
Ibid., 14 décembre 1773, t. XXVII (supplément).
170 l'opéra secret au XVIII'-' SIÈCLE
reçu cette longue épître de remercîments, véritable chefd'œuvre de vanité cynique et d'impertinence galante.
Madame,
Quelles obligations ne vous ai-je pas, et comment les reconnoître ? Investi, couvert, accablé de vos bienfaits, je viens d'éprouver de votre part une faveur unique et dont il n'est aucun exemple en France à l'égard d'un simple homme de talent. J'étais abymé de dettes : l'inconduite trop ordinaire dans notre état, la dissipation dans laquelle nous vivons, le luxe où nous entraîne la société brillante qui nous recherche, le jeu devenu un besoin général, étoient les causes naturelles de mon dérangement. Gela me donnait peu de droit à l'indulgence publique. Aussi, tourmenté par mes créanciers, ne sachant comment les satisfaire, j'avois pris le parti de m'expatrier, d'aller en Russie où l'on m'appeloit et dont le ciel, tout rigoureux qu'il soit, auroit eu pour moi moins d'inclémence. Vous n'avez point voulu, madame, qu'une terre étrangère s'enrichît d'une perte bien faible sans doute et que vous avez daigné exagérer : vous avez prétendu qu'il seroit honteux que pour cinquante mille francs on laissât partir un danseur aussi précieux (ce sont vos termes, et je rougirois de les rapporter si l'on pou voit être modeste, honoré d'un suffrage comme le vôtre) ; mais ce qui feroit tourner une tête plus forte que la mienne, c'est votre empressement à faire participer la cour entière au rétablissement de ma fortune : assurément vous pouviez seule me sauver du naufrage ; c'eût été -un filet d'eau échappé d'un grand fleuve; il eût été plus doux pour mon cœur de n'avoir qu'une protectrice... Que dis-je! je n'en ai qu'une en effet, et c'est à vous, madame, que je dois rapporter les bontés de tant d'illustres personnages. Vous avez prétendu
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE I7I
que tous, étant mes admirateurs, dévoient concourir à me garder : vous avez établi une souscription, et vous sembliez n'ouvrir votre porte qu'en proportion du zèle qu'on mettoit à s'y inscrire ; c'étoit une véritable taxe dont vous greviez ceux qui venoient rendre leurs hommages.
Autrefois, M"^^ la marquise de Pompadour, cette femme charmante qui vous a devancé dans la carrière brillante où vous entrez, que les arts ont rendue immortelle parce qu'elle les a toujours accueillis et soutenus, fit faire une loterie pour Géliotte ; on a donné des bals pour Grandval, une représentation pour Mole*; grands hommes, infiniment supérieurs à moi et par leur talent et par l'excellence à laquelle ils l'ont porté. Il vous étoit réservé, madame, d'envisager ma perte comme une calamité générale, et d'avoir recours, pour me conserver, à un de ces impôts extraordinaires que le patriotisme alarmé s'empresse de payer à l'envi. Mon dévouement, plus absolu que jamais à vos amusements, est la seule manière dout je puisse vous prouver ma reconnoissance. C'est aux artistes, c'est aux gens de lettres à vous célébrer plus dignement. Qu'est-ce que le génie ne doit pas attendre d'une divinité aussi tutélaire, si vous daignez faire tant de choses à propos d'un homme à talent, uniquement recommandable par le bonheur qu'il a de contribuer à vos plaisirs? Déjà la peinture, la sculpture, la gravure, se sont disputé la gloire de transmettre à l'Europe étonnée les grâces séduisantes de votre figure; déjà les muses vous ont couronnée de leurs guirlandes ; déjà le patriarche de la littérature, le prince de nos poètes et de nos philosophes, le vieillard de Ferney,
* Le premier de ces acteurs, tous trois célèbres par leurs bonnes fortunes, avait appartenu à l'Opéra, et le second à la Comédie-Française, où le troisième brillait alors du plus vif éclat.
172 l'opéra secret au xviii^ siècle
s'est abaissé à vos genoux et vous a, en sa personne, rendu les adorations et du Parnasse et du Portique*. Puisse son exemple encourager ceux dont le respect captivoit la langue! Qu'il s'élève un concert général de vos louanges, et que le sceptre des arts et de la philosophie, tombé des mains de la marquise adorable qu'ils pleurent encore, passe en vos mains, et leur rende en vous une autre Minerve!
Je suis avec un profond respect, etc.
Ce 10 avril 1774**.
Dauberval s'était préservé lui-même du mariage, la générosité de la Dubarry l'avait sauvé de la ruine et de l'exil, la maladie pensa le ravir en un instant à ses admiratrices. Il tomba dangereusement malade au mois de mars 1776, deux ans à peine après que Paris l'avait reconquis sur la Russie. C'est alors qu'on vit quels doux sentiments, quelle tendre affection excitait le célèbre ballerin. Tant qu'on eut à craindre pour sa vie, la porte de son hôtel fut assiégée d'une multitude de visiteurs, grands seigneurs et valets, qui venaient s'enquérir de ses nouvelles : on eût dit que la vie de quelque grand du royaume était en danger. Puis, quand vint la convalescence, ce fut à qui lui enverrait de légères pâtisseries, des pièces rares de volaille, des vins fins et généreux. Il guérit enfin, et la ville entière salua sa guérison d'un cri de joie. Il vivait : tout Paris revécut avec lui ***.
* On fait allusion ici à la charmante lettre mi-prose , mi-vers , que Voltaire avait adressée à la favorite le 13 juin de l'année précédente et qui se terminait ainsi : « Daignez agréer, madame, le profond respect d'un vieux solitaire dont le cœur n'a presque plus d'autre sentiment que celui de la reconnaissance.»
** Mémoires secrets, 29 avril i774,t. XXVII (supplément).
•** Ibid., t. IX.
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE lyS
Pendant que le beau danseur poursuivait le cours de ses galants exploits, une jeune fille débutait à l'Opéra, qui devait, dans la courte carrière qu'elle allait fournir, donner, à toutes ses camarades du chant et de la danse, le double exemple d'une rare honnêteté et d'une grande instruction. Elle était d'ailleurs peu éprise de son art, et ne s'était décidée à danser que pour complaire à Lany, son professeur, qui fondait sur elle de grandes espérances. Après avoir passé un instant, en lyyS ou 1776, au dernier rang des surnuméraires, M^'* Crêpé, dite Théodore, s'était retirée presqu'aussitôt du théâtre : elle n'y revint que pour effectuer son début officiel, le 26 décembre 1777, dans le ballet de Bocquet fils et Boutellier, mis en musique par Desormery, Myrtil et Licoris. Le Journal de Paris avait d'abord négligé de parler de la jeune débutante, mais comme elle continuait de paraître dans le même ouvrage, il lui accorda enfin quelques mots d'encouragement : « Elle est élève du sieur Lany, et le public a remarqué avec plaisir que ce maître lui a fait adopter le genre de la demoiselle Lany, sa sœur, qui a fait longtemps les délices des amateurs de la danse. » Le Mercure dit la même chose en termes plus élogieux : « M^^^ Théodore a débuté avec un applaudissement général. Cette jeune danseuse a de la grâce, un maintien noble et aisé, une danse brillante, de la force et de la précision, et un talent comparable au genre de M^^® Lany, qui a fait longtemps les délices de ce théâtre. »
En raison du vif succès obtenu à son apparition, M^" Théodore fut presqu'aussitôt reçue comme cin-
quième remplacement, à la suite de M'i"* Vernier, Hidoux, Asselin et Ce'cile (Dumesnil) : les premiers sujets de la danse étaient alors M'^'^'^Allard, Peslin, Guimard et Heinel. La nouvelle venue toucha d'abord i,5oo livres, qui furent augmentées de 5oo dès l'année suivante (1779); mais elle ne gagna jamais davantage et ne resta pas assez longtemps pour s'élever au premier rang dans la classe des remplaçantes. Aussi bien, elle ne s'occupait de son art qu'à ses moments perdus, et passait tout son temps à lire : c'était une sorte de philosophe en chaussons de satin, une libre penseuse en jupon court, qui s'était surtout nourrie des ouvrages de Jean-Jacques. Quand elle s'était vue à la veille d'entrer à l'Opéra, elle avait, disait-on, écrit 9. l'auteur d'Emile, sollicitant de son maître préféré des conseils sur la conduite qu'elle devait tenir dans cette dangereuse carrière; et l'on prêtait au philosophe la réponse suivante :
On ne peut être plus surpris que je ne le suis, mademoiselle, de recevoir une lettre datée de l'Académie royale de musique, par laquelle on réclame des conseils pour y bien vivre.
Vos expressions peignent l'honnêteté avec tant de franchise et de candeur, que je ne vous renverrai pas, pour recevoir des conseils, à ceux qui ont coutume d'en donner aux personnes qui s'y présentent. Je ne puis cependant pas vous fournir les préceptes que vous me demandez : ne doutez nullement de ma bonne volonté à vous satisfaire; mais je suis moi-même fort embarrassé pour mon propre compte, quoique je ne sois pas dans une carrière aussi glissante. Je suis donc hors d'état de vous diriger dans celle où vous êtes entrée.
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE lyS
Je n'ai à vous conseiller que de vous arrêter à deux principes généraux, qui doivent être la base de toutes nos actions, dans tel état que le destin nous ait placés.
Le premier, c'est de ne jamais vous écarter du respect que vous paraissez avoir pour les bonnes mœurs; et, pour y réussir, évitez l'impulsion du cœur et des sens, et qu'une extrême prudence en soit le correctif.
Le second, dont vous devez sentir toute la nécessité, c'est de fuir, autant que vous le pourrez, la société de vos compagnes et de leurs adulateurs. Rien ne perd aussi facilement que le poison de la louange et l'air contagieux de cet endroit. Jetez les yeux autour de vous et vous remarquerez que ceux ou celles qui le respirent, sans être en garde contre son effet, ont le teint flétri et l'extérieur de machines détraquées.
Voilà, mademoiselle, les seules réflexions que je vous engage à faire. Quant au reste, vous me paraissez être douée de toute la pénétration nécessaire pour parer aux inconvénients qui renaissent à chaque instant dans ce séjour.
Acceptez, je vous prie, la considération qu'a pour vous votre serviteur.
J.-J. Rousseau*.
Théodore suivit avec fidélité, toute sa vie durant, les conseils vrais ou faux du philosophe. Elle ne se départit qu'une fois de « l'extrême prudence » recommandée, et cela dans une circonstance tragique, qui se dénoua d'une façon- bien plaisante. M^^' Théodore avait le sang chaud et la tête près du bonnet. Elle crut.
* Le Fol plus haut ou l'Espion des principaux théâtres de la capitale, publié à Memphis, chez Sincère, libraire, réfugié au puits de la Vérité. 1784.
lyô l'opéra secret au xviii^' siècle
un jour, être offensée par une de ses camarades du chant, « la pastorale M*'" de Beaumesnil», ainsi nommée, non à cause de son caractère, mais parce qu'elle excellait dans les rôles de bergère *. Elle lui adressa un cartel. Les deux ennemies convinrent de se rencontrer à la Porte Maillot. Elles allèrent au rendezvous costumées en amazones, et ayant pour témoins, la première deux chanteuses. M"" Fel et Charmoy, la seconde deux danseuses, M^^s Peslin et Guimard **. L'arme choisie était le pistolet. Le combat allait commencer quand survient Rey, un chanteur de l'Opéra, qui s'épuise en beaux discours pour calmer les adver-
* M"« de Beaumesnil, de son vrai nom Henriette-Adélaïde Villard, était née le 31 août 1748 et avait débuté le 27 novembre 1766 par le rôle de Sylvie dans l'opéra de ce nom, poème de Laujon, musique de Berton et Trial, qui venait d'être donné le i8 novembre. C'est à la troisième représentation que cette jeune inconnue de dix-huit ans, qui n'avait jamais chanté en public, remplaça M"e Arnould, à peine rétablie d'une grave maladie de nerfs et qui avait Irop présumé de ses forces. Le Mercure, assez circonspect d'habitude, crie aussitôt au prodige, tout en reconnaissant que la jolie voix de la débutante est un peu faible, mais en marquant l'espoir qu'elle pourra gagner en volume et en force par l'exercice : « Elle chanta, elle développa des bras charmants, dont les mouvements souples et moelleux sont toujours d'accord avec le sentiment, avec le sens des paroles, ainsi qu'avec celui de la musique. Dès ce moment, toute la
salle retentit d'applaudissements, ce qui fut soutenu jusqu'à la fin >> Telle
la femme, telle la chanteuse, au gré du rédacteur qui ne se tient pas d'enthousiasme et accumule éloges sur éloges pendant cinq pages pleines. M"'= de Beaumesnil se retira au courant de 1781 avec une pension de 1,500 livres.
** En sa qualité de premier sujet de chant, M^'« de Beaumesnil était assistée de deux premiers sujets de danse, tandis que M"' Théodore, premier remplacement de la danse, n'avait pour témoins que des coryphées du chant. M''^^ Fel et Charmoy étaient en effet de simples choristes, comme la basse-taille Rey. Il ne faut pas confondre cette demoiselle Fel avec la célèbre chanteuse, Marie Fel, qui, née à Bordeaux en 1716, avait débuté à dix-huit ans à l'Opéra dans les Eléments, puis avait parcouru une carrière très brillante jusqu'en 1759, époque à laquelle sa mauvaise santé et la délicatesse de sa poitrine l'obligèrent à quitter le théâtre ; toutefois, elle continua de chanter au Concert Spirituel jusqu'en 1770.
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE I77
saires. Vaines représentations : les deux rivales s'emparent des armes et s'ajustent. Mais Rey, tout en pérorant, avait eu soin de déposer les pistolets sur le gazon humide. On tire : les pistolets ratent. Les témoins perdent leur gravité d'emprunt et éclatent de rire. Il ne restait plus qu'à s'embrasser : ce que les champions firent de grand cœur.
Théodore était très aimée de ses camarades et du public. Sa réputation de vertu, son esprit, sa façon de penser libre, philosophique, sa grâce et sa gentillesse lui avaient conquis tous les cœurs. Elle dansait gaiement, avec malice, et savait surtout rebondir à merveille, à ce qu'assure Etienne Despréaux, qui, dans son poëme de YArt de la Danse, dit en vers de mirliton :
Que jamais votre corps ne perde son aplomb : En sautant, imitez le ressort du ballon. Dans cet art enchanteur que le public adore, C'est par là que plaisait l'aimable Théodore.
Aussi fut-on fort inquiet, vers Pâques 1784, quand la charmante danseuse, qui n'avait toujours pas un goût bien vif pour son état, manifesta l'intention de se retirer. Son maître Lany prétendait bien qu'elle manquait de sensibilité d'âme, et que sa supériorité dans tout ce qui tenait du mécanisme venait justement de sa froideur naturelle ; mais Lany se trompait. Si M^^^ Théodore se montrait si fière et si rebelle, c'est que son pauvre cœur était pris d'amour pour le séduisant Dauberval. Elle s'était amourachée de lui et voulait l'épouser, tandis que celui-ci, habitué à voler
178 l'opéra secret au xviii« siècle
de la brune à la blonde et à mener de front dix intrigues galantes, se souciait peu du mariage et faisait la sourde oreille. Ses refus humiliaient bien Théodore, mais elle ne se sentait pas la force de partir, et son de'pit amoureux la forçait de demeurer au théâtre, auprès de celui qu'elle voulait à la fois fuir et ne pas perdre de vue.
Elle resta, et réussit enfin à toucher le cœur du barbare; mais elle devait, avant d'arriver à ses fins, avant de porter le beau nom de Dauberval, subir un terrible retour de fortune. Les mémoires et gazettes du temps ne parlent qu'en termes discrets et prudents de cette mésaventure ; mais j'ai trouvé, aux Archives, des pièces secrètes concernant la punition que le ministre infligea alors contre toute justice à M"*' Théodore, et je vais raconter cet événement, qui montre combien les artistes du temps jadis se trouvaient exposés à l'arbitraire, au caprice et au courroux du ministre ou de ses protégés.
Au mois de mars 1782, M^^ Théodore avait accompagné à Londres Noverre, qui allait se faire connaître des Anglais comme chorégraphe et comme danseur; elle l'avait parfaitement secondé dans son entreprise, et avait obtenu auprès des insulaires un succès fou. « Elle triomphe ici, écrivait-on de Londres aux Mémoires secrets, le i3 mars, et l'on aime autant son caractère que son talent sans exemple. »
Cette faveur extraordinaire, et qui se traduisait pour elle en bel argent bien sonnant, incita la danseuse à se fixer en Angleterre. Elle écrivit alors plusieurs lettres au surintendant des Menus-Plaisirs, M. de
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE I79
la Ferté, et une dernière (le 3 juin) à M. Amelot, alors ministre de la maison du roi gouvernant l'Opéra, pour lui demander soit un congé absolu, soit un congé de trois ans, soit un congé de huit mois chaque année. Elle ne possédait, disait-elle , qu'une quarantaine de mille livres amassées durant son voyage à Londres, et, ne voulant jamais avoir que son talent pour ressource, elle devait, avec cette somme, aider sa mère et soutenir un oncle et deux tantes. Or, elle gagnait, à Paris, tout au plus, cinq à six mille livres, tandis que mille louis au moins lui étaient assurés à Londres ! « Vous vous refusés encore, concluait-elle, à me donner les premiers appointements, de sorte que je renonce à ma fortune, si je retourne, pour n'être dédommagée par rien. Mais si votre volonté ou les règlements de l'Opéra s'y opposent, au nom de Dieu, Monseigneur, accordez-moi une autre faveur en me donnant ma liberté, car je me dois encore plus à mon bonheur et à celui de mes parents qu'à tout ce que j'ai pu promettre *. » Le ministre renvoya cette lettre à M. de la Ferté, qui répondit, le i8 juin, que la demande faite par la danseuse d'un congé de trois ans ou d'un congé de huit mois par an, était tout-à-fait inacceptable, si l'on ne voulait pas détruire l'Opéra, car tous les sujets se croiraient le droit de demander la même chose à leur tour. Enfin, pour mieux persuader le ministre, il s'appuie sur l'avis de Dau.berval, qui, « malgré l'intérêt qu'il prend à la demoiselle Théodore, a été le premier à dire que sa proposition était inadmissible, et qui
* Archives nationales. Ancien régime. O i, 639. — Sauf indication contraire, toutes les pièces ici reproduites se trouvent dans ce même registre.
l8o r. 'OPKRA SECRET AU XV1II° SIECLE
même était d'avis que son congé absolu lui fût donné avec défense de revenir à Paris ». On voit par là que Dauberval répondait encore assez froidement aux poursuites matrimoniales de sa camarade, et qu'il était bien aise de la tenir à distance pour s'en mieux garantir.
Mais La Ferté n'était pas d'avis qu'on intimât cette défense à Théodore. « Je n'approuverois point cette dernière clause, dit-il au ministre, d'autant qu'il y a tout à parier qu'elle ne seroit point exécutée, ce qui ne feroit que compromettre l'autorité. Ainsy, je penserois qu'il vaudroit mieux se borner à faire répondre à la demoiselle Théodore qu'elle est absolument libre de faire tout ce qui lui conviendra, et qu'on a pourvu à ce que sa place soit remplie à l'Opéra. Cette réponse pourroit peut-être l'humilier plus que toutes les menaces, d'autant qu'il paroît que son parti est bien pris de rester trois ans en Angleterre *. »
Le ministre adopta cet avis, surtout en considération de la protection accordée par la reine à la danseuse, et il répondit, le 22 juin, à M. de la Ferté, lui répétant, dans les mêmes termes , la décision qu'il prenait à l'égard de la danseuse , et le priant de la lui signifier. M"° Théodore reçut donc le congé absolu qu'elle avait
'Archives nationales. Ancien régime. O i, 639. — Et cependant, quelques mois auparavant,- pour décider le ministre à refuser les propositions de M'^'= Théodore, La Ferté écrivait au ministre qu'elle n'avait aucun succès à Londres : « J'ai vu hier M. le chevalier Humbert qui m'a dit qu'il avoit reçu des nouvelles d'Angleterre, et on lui mandoit que le directeur ne se soucioit pas du tout de garder la demoiselle Théodore, à laquelle on ne trouve toujours que la même danse... Je crois qu'elle sera trop heureuse de revenir. » (Archives de l'Opéra, Registres des Menus-Plaisirs. Lettre de La Ferté à .M. Amelot, du 17 avril 1782.)
. UN MARIAGE CHO RÉ GR AT HIQUE l8l
demandé, et recouvra son entière liberté, sans aucune condition ni restriction, comme cela ressort des lettres de La Ferté à Amelot. La danseuse commit l'imprudence grave de trop se fier à la parole comme à l'écrit du ministre. Quand la saison de Londres fut finie, elle rentra tranquillement en France, et alla s'installer en Champagne, dans un château appartenant à Dauberval *.
C'est là que l'attendait Amelot, qui avait des raisons particulières pour en vouloir à la trop spirituelle danseuse. De plus, le tout-puissant La Ferté, qu'elle n'avait jamais flatté, — tout au contraire, — s'entendait fort bien à attiser le courroux du ministre, et il lui écrivait le 19 juillet 1782 : « ... J'ai l'honneur. Monseigneur, de vous envoyer une lettre que je reçois de Dauberval; je vais lui répondre de manière à l'inquiéter, en lui disant que vous étiez déjà informé, et que vous avés trouvés mauvais qu'il donna retraite à M^^^ Théodore, que je crois qu'il faudrait faire arrêter aussi pour l'exemple. »
Amelot accueillit cet avis avec empressement, et, dès le lendemain, il écrivait au lieutenant de police, Lenoir : « Je n'ai que le tems, monsieur, de vous envoyer un ordre du roi pour arrêter la demoiselle Théodore, que j'ay appris s'être retirée chez le sieur Dauberval, au château de Poinchy, par Chablis, en Cham-
* Lui-même venait de se faire donner un congé de trois mois à partir du I ) juillet, sous prétexte d'aller se soigner aux eaux, et s'était retiré dans ses terres. (Archives nationales. Ancien régime. O i, 629. Lettre de Dauberval au ministre et lettre du ministre à La Ferté, du 4 juillet ) — O i, 639. Compte que le comité rend au ministre de ce qui s'est passé dans sa séance du j juillet IJS2.
l82 l'opéra secret au XYIIl" SIÈCLE
pagne. Comme elle a manqué à la parole qu'elle m'avoit donnée de revenir ici après l'expiration de son congé, je crois cet acte de sévérité nécessaire pour servir d'exemple et en imposer... Je vous serai obligé, en la faisant conduire à l'hôtel de la Force, de recommander expressément qu'on ne la laisse parler à personne. »
Lenoir chargea de cette mission délicate un inspecteur de police fort expert en ces sortes d'expéditions, Quidor, très connu et très choyé dans tous les théâtres de la capitale, par la bonne raison que c'était presque toujours lui qui était chargé d'appréhender au corps les artistes récalcitrants : ce qu'il faisait d'ailleurs avec la meilleure grâce du monde, et en ayant pour eux les plus grands égards. Quidor partit sur l'heure et fit grande diligence pour arriver à Poinchy avant que "des amis n'aient pu prévenir la danseuse du coup qui la menaçait. Au bout de quatre jours, il était de retour à Paris avec son importante capture, qui, du reste, ne lui avait pas donné grand'peine à prendre, comme il appert du rapport qu'il adresse, le 23 juillet, à son chef:
J'ai déposé cette nuit à l'hôtel de la Force, avec la consigne du secret, la demoiselle Théodore que j'avois trouvée au château de Poinchy. Malgré les avis donnés par la demoiselle Guimard à sa mère et ceux qui lui aVoient été donnés directement par la poste, elle étoit dans la plus grande sécurité, se confiant dans une lettre qu'elle dit avoir de M. de La Ferté, et écrite au nom du ministre, dans laquelle en lui annonçant qu'elle n'est plus sur l'état des sujets de
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE l83
rOpéra ni de la Cour, on la rendoit libre de contracter les engagements qu'elle jugerait à propos. Elle a reçu ma visite et mon compliment avec un héroïsme romanesque et paraît disposée à faire assaut de courage et de fermeté contre les attaques de l'autorité.
Pendant le peu d'heures que j'ai passées à Poinchy, j'en ai assés vu et entendu pour pouvoir vous assurer que la demoiselle Théodore et Dauberval sont mariés depuis huit jours, que c'est pour ce grand coup de théâtre que la demoiselle a hasardé un voyage en France et à Paris, d'où le sieur Dauberval l'a emmenée furtivement à sa terre où s'est faite la cérémonie. Quoique j'aie la certitude de ce que j'avance, comme c'est encore un mistère, je vous supplie, monsieur, de ne pas paroître tenir la nouvelle de moi.
Lenoir envoyait immédiatement le rapport de Quidor au ministre, et, le lendemain 24, il lui adressait le t mémoire de cet officier concernant la capture, conduite et emprisonnement de la demoiselle Théodore, réglé selon la taxe ordinaire. »
Mémoire des déboursés faits par le sieur Quidor, conseiller du Roi, inspecteur de police, dans l'exécution de l'ordre du Roi contre la demoiselle Théodore, qu'il a été chercher au château de Poinchy, près Chably, et qu'il a amenée à l'hôtel de la Force :
Sçavoir :
De Paris à Poinchy, 26 postes et demie y compris la poste Royale, à 7 1. 10 s. par poste pour l'officier, et 3 1. pour l'homme de confiance,, fait la somme
184 r/oPKRA SECRET AU X V II I " SIECLE
de deux-cent-soixante-dix-huit livres cinq sols, cy 278'
Pour l'exécution de l'ordre du Roi contre la demoiselle Théodore 46
Pour le retour à Paris avec ladite demoiselle et sa femme de chambre, la quantité de 26 postes et demie à 7 1. 10 s. pour l'officier, 3 1. pour l'homme de confiance et 6 1. pour la demoiselle et sa femme de chambre, font 16 1. 10 s. par poste, la somme de 487
Plus, pour deux jours de nourriture des deux demoiselles à 5 1. par jour, fait ... 10
Total 771 ' 10^
Voilà ce qu'il en coûtait au siècle dernier pour arrêter, à quarante lieues de Paris, une danseuse et sa femme de chambre. Les moindres chiffres de ce compte sont des plus curieux à examiner, depuis la poste qui coûtait 7 liv. 10 s. pour Quidor, et seulement 3 liv. pour « l'homme de confiance » ou chacune des prisonnières, jusqu'à la nourriture, qui revient à 5 liv. par jour pour deux personnes. Cela met le repas de chacune à 25 sols, mais, eu égard à la valeur de l'argent à cette époque, ces 25 sols représentaient bien 3 francs de nos jours : on voit donc que la danseuse et sa camériste n'étaient pas soumises à un régime trop dur.
Quand le bruit se répandit dans Paris de l'arrestation de M'^" Théodore, ce fat un mouvement général de tristesse et de stupeur. Tous les amateurs brûlaient du désir de la revoir, de lui témoigner par leurs bra-
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE . l85
VOS qu'on l'aimait autant à Paris qu'à Londres : et voilà que la pauvre fille était enfermée en prison. Le public, l'esprit mis en éveil par ce vif désappointement, ne tarda pas à deviner la véritable raison de cette disgrâce. La seule faute de M"« Théodore, ce dont le ministre voulait la punir, c'était d'avoir écrit durant son séjour à Londres différentes lettres où elle s'exprimait avec une liberté par trop anglaise sur la nouvelle administration de l'Opéra. Le comité, qui avait été créé par le ministre en 1780, et qui, depuis le départ de Dauvergne (20 mars 1782), dirigeait seul le théâtre sous l'influence occulte mais toute-puissante de Morel, le beau-frère de Papillon de la Ferté, avait fait entendre au ministre que c'était l'attaquer indirectement lui-même et braver son autorité que de narguer, de tourner en ridicule, un pouvoir qui émanait de lui*. Et le ministre, froissé dans son amourpropre, avait résolu de sévir.
Mais Théodore n'était pas femme à se laisser frapper sans riposter, et, le jour même de son incarcération elle écrivit à M. de la Ferté une lettre de la bonne encre, où elle le raillait avec une verve impitoyable :
Je ne me serois jamais attendu, ni vous non plus, j'en suis sûre, — écrit-elle le 23 juillet, — à ce qui m'arrive aujourd'hui; vous êtes offensé et compromis plus que je ne suis punie. Puisque, par la lettre ministérielle que j'ai reçue de vous, on m'accorde ma liberté, et que vous m'assures même qu'on a pourvu à mes places de la Ville et de la Cour, et que je ne suis plus rien sur les Etats du Roi, ni sur ceux de l'Aca-
* Mémoires secrets, 31 juillet 1782.
l86 l'opéra secret au XVlIlC SIÈCLE
demie royale de musique, je croyois qu'on n'avoit plus de droit sur les gens qu'on avait congédiés, mais la justice de cette administration n'est pas faite comme cette admirable divinité qui tient la balance, et je ne suis plus surprise de rien, mais vous, monsieur, vous pouvés l'être, si de ma vie je. fais un pas sur les théâtres de Versailles et de Paris.
Je n'en suis pas moins reconnoissante des bonnes intentions que vous avés eu pour moi, et je ne vous en rends pas moins les hommages du plus respectueux attachement et de la plus vive reconnoissance que je dois aux bontés et à l'intérêt que vous m'avés toujours témoignés.
M"® Théodore avait un grand avantage dans cette lutte contre le ministre et l'intendant des Menus : elle avait pour elle le droit, la bonne foi, et une pièce écrite qu'elle citait toujours sans se départir d'un mot. Aussi faut-il voir tous les efforts de La Ferté pour changer le sujet de la discussion et attirer la danseuse sur un terrain où elle ne pourrait plus citer cette malheureuse lettre à tout propos. Au reçu de ce papier, La Ferté fut presque désarçonné, mais il prit deux jours de réflexion pour se remettre, et, au bout de ce temps, il adressa à la danseuse une lettre d'une remarquable hypocrisie :
Comme je suis, mademoiselle, malade à la campagne, j'ai appris par votre lettre votre détention. J'avois lieu de la craindre * d'après le mécontentement que le public avoit marqué lorsqu'il a appris le refus que vous
* Le bon apôtre l'avait bel et bien conseillée au ministre.
faisiés de revenir dans votre patrie, et que vous préférie's de faire jouir les pays étrangers de vos talents.
Il est vrai que je vous ai écrit, après plusieurs lettres que j'avois reçues de vous et dont j'avois rendu compte au ministre, qu'enfin, puisqu'il falloit renoncer à l'espérance de vous revoir de trois ans à l'Opéra, vous étiez libre de faire ce qui vous feroit plaisir et qu'on disposeroit de vos places ; mais en même temps je ne vous ai point donné le conseil de venir à Paris *, surtout lorsque vous forciés la main pour vous procurer la liberté de rester en Angleterre. Je puis vous as- . surer que si dans cette occasion le ministre use de quelque sévérité vis-à-vis de vous, c'est que les avis de plusieurs personnes raisonnables ** se sont réunis pour représenter au ministre qu'il étoit important de faire un exemple qui pût au moins satisfaire le public, surtout lorsqu'il a lieu vis-à-vis de quelqu'un qui a autant de talent que vous. Je vous connois trop d'esprit, mademoiselle, pour n'être pas convaincu qu'intérieurement vous penseriés de même, si la chose ne vous regardoit pas personnellement. Au reste, j'espère que M. Amelot ne sera pas longtemps sans vous rendre votre liberté.
Et le lendemain 26, La Ferté, poursuivant son double jeu, écrivait au ministre :
Monseigneur, je crois devoir avoir l'honneur de vous envoyer la lettre de la demoiselle Théodore, que vous serés sensé ne pas connoître, et la réponse que je lui ai faite, afin que si elle la montroit, on puisse juger par là de la conduite qu'elle a tenue; la punition qu'elle éprouve ayant fait actuellement son effet à l'Opéra et dans le public, je pense que vous voudrés
* Cette distinction n'est-elle pas merveilleuse? "• L'excellent homme ne se maltraite pas trop.
i88 l'opéra secret au xviii*' siècle
bien lui rendre sa liberté, en lui faisant sentir que c'est une grâce, puisque vous pourrie's la retenir de manière à l'empêcher de sortir du Royaume pour aller exercer son talent ailleurs ; mais il faut qu'elle paye les frais de l'inspecteur de police; comme c'étoit une mauvaise tête et qu'elle pourroit tenir beaucoup de propos à Paris et exciter du trouble à l'Ope'ra, il seroit peut-être bon de ne la faire sortir de prison qu'au moment où elle seroit prête de monter en voiture pour retourner à Poinchy, et la faire pre'venir par l'inspecteur que c'est une des conditions de sa liberté, et que si elle se prévaut de rester à Paris et d'y voir quelqu'un d'ici à deux mois, alors il ne lui sera expédié aucun passeport lorsqu'elle en aura besoin pour passer en Angleterre, et que dans deux mois elle pourra venir à Paris, si elle y a des arrangements à prendre pour ses affaires; comme je vois qu'il ne faut rien écrire avec elle, je crois qu'il faut lui faire dire tout cela verbalement par le sieur Quidor.
L'aveu est précieux à noter. Il paraît que le pauvre La Ferté se repentait fort d'avoir écrit cette lettre si précise qui rendait à M"° Théodore « son entière liberté, » et qui était devenue une arme terrible dans les mains de la spirituelle danseuse.
Le lendemain matin 27 juillet, Amelot écrivait à Lenoir de mettre M"*^ Théodore en liberté, sous condition qu'elle payerait les 771 liv. 10 s. qu'avait coûté son arrestation, qu'elle sortirait de prison sans voir personne autre que sa mère, et qu'elle obéirait sur l'heure aux ordres du roi qui l'exilaient à trente lieues de Paris. « Elle reconnaîtra, disait-il en finissant, qu'on ne nargue pas impunément l'autorité en revenant en France et même jusqu'à Paris, après avoir
manqué à la parole d'honneur et par écrit qu'elle avoit donnée de revenir prendre son service à l'Opéra à l'expiration du congé limité que je lui avois accordé, et avoir forcé par ses prétentions ridicules et indécentes à lui donner un congé absolu. »
Et le même jour, le ministre, mandant à La Ferté qu'il venait de faire mettre la prisonnière en liberté, terminait sa lettre par ces mots qui prouvent combien il redoutait lui-même la malice et la colère de son adversaire : « A votre place, je n'aurois pas répondu à la lettre qu'elle vous a écrite. Mais il n'y a pas grand mal », ajoute-t-il comme pour se rassurer contre sa propre peur.
Cependant, la veille même du jour où elle devait sortir de prison, la danseuse avait encore adressé à La Ferté une lettre narquoise dont chaque mot portait et frappait son ennemi en pleine poitrine. Elle commençait par rappeler avec une précision impitoyable qu'avant de s'engager à Londres, elle avait demandé qu'on lui rendît sa liberté ou qu'on lui donnât la place de premier sujet, que le ministre lui avait formellement promise depuis Pâques 1780. Puis elle continuait : « Vous avés donc été chargé, monsieur, de m'écrire au nom du roi et du ministre que j'étois libre et qu'on avoit pourvu à mes places tant à la Ville qu'à la Cour; il est vrai que vous ne m'aviés pas conseillé de revenir en me disant que peut-être obtiendrais-je difficilement un passe-port, mais vous ne m'aviés pas dit que l'on me mettroit en prison; vous avés été trompé, monsieur, vous êtes cruellement compromis, et je suis bien certaine que vous gémisses sur ce qui m'arrive. Les
190 l'opéra secret au xvni« siècle
personnes raisonnables qui conseillent le ministre sont plus méchantes... Je n'ai point appris mon état aux dépends de l'Académie royale de musique. Durant mon service à ce spectacle, à peine si j'ai retiré ce que mon talent m'a coûté ; je n'emporte pas en Angleterre les pensions de la France, je n'ai servi que trois ans, et je ne dois rien à l'Opéra, car mon talent étoit fait lorsque j'y suis entrée. Le public seroit injuste de me blâmer, il ne paye pas les sujets comme en Angleterre par l'argent que celui de ce pays apporte à leur bénéfice; mais ce qui doit offenser ce même public dont vous me parlés est la petite méchanceté de quelques ennemis qui s'opposent à ce qu'un sujet aimé obtienne les places qu'il mérite. Les règles de la justice ne sortiront jamais de mon cœur, je ne suis pas partiale pour mes intérêts, et si j'avois tort je me condamnerois. Mon talent est à moi, comme Paris est au roi. L'Académie ne l'a point acheté comme celui du jeune Vestris par la pension donnée à son père pour former des sujets. Je suis pauvre, je n'ai de ressource que par mon talent, et je demande une grâce dont il y a encore un exemple assés récent dans M. Vestris, qui a obtenu durant sept années consécutives un congé pour aller à Stmard (Stuttgard). »
Il fallait du courage pour parler ce fier langage au surintendant des Menus et au ministre. Cependant on laissa Théodore sortir de prison au jour dit, le 27 juillet, et elle partit en exil. Mais le ministre et La Ferté s'aperçurent bien vite qu'ils n'avaient pu donner le change au public sur les causes de leur colère contre la danseuse ; la faveur générale était acquise à leur
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE I9I
adversaire, et chacun s'étonnait de Tacharnement qu'on mettait à la poursuivre en l'empêchant de danser à la fois à Paris et à Londres.
Du moment qu'on avait fait sentir à l'artiste le poids de la colère ministérielle, il semblait qu'il fût juste de lui donner pleine liberté plutôt que de Téloigner de Paris, tout en refusant de la laisser sortir de France. Malheureusement pour elle, son honnêteté ne lui avait procuré aucun protecteur; elle lui avait, au contraire, aliéné la plupart des personnages influents qui courtisaient des vertus plus faciles. De plus, son grand talent lui avait fait beaucoup de jaloux à l'Opéra, et la Guimard passait pour être à la tête de la cabale qui la persécutait, mais elle avait pour elle l'appui de l'opinion, qui se traduisait dans les gazettes : « Si elle ne peut rentrer, elle aura la consolation d'emporter non-seulement l'admiration, mais même l'estime publique *. »
Cette manifestation du sentiment public décida le ministre et M. de la Ferté à négocier avec la danseuse qu'ils retenaient en exil, pour la décider à reparaître. Mais celle-ci resta inébranlable dans la décision qu'elle avait prise de retourner à Londres, et, le 7 août , M. de la Ferté était contraint d'annoncer au ministre l'inutilité de ses efforts. « J'ai reçu une nouvelle lettre de M^'* Théodore, qui persiste toujours à vouloir faire (dit-elle) sa fortune en Angleterre. Ainsi, toutes vos tentatives et les miennes ne pouvant se-
* Mémoires secrets, 31 juillet 1782. L'accusation portée par ces mémoires contre la Guimard paraît assez mal fondée, puisque nous savons par le rapport de Quidor que M^'= Guimard avait, au contraire, prévenu sa camarade du danger qui la menaçait d'être mise en prison.
192 l'opéra secret au xviii^ siècle
conder les désirs que vous avie's de conserver ce talent à la Cour et à la Ville, il faut bien prendre le parti d'y renoncer ; je lui ai en vain rappelle les paroles d'honneur qu'elle vous avoit données par écrit de ne point abuser du congé que vous aviés bien voulu lui donner pour la mettre à même d'arranger ses affaires ; mais c'est une petite cosmopolite qui, à ce que l'on m'a dit, pour faire sa cour aux Anglois, n'habille pas bien les François en Angleterre. Au reste, l'engagement que vous avés permis que l'on fît à la demoiselle Dupré, qui a beaucoup de talents et qui danse différens genres, joints à ceux de la demoiselle Gervais, pourront rendre la perte de M^i" Théodore moins sensible.» Le ministre répondit le lendemain 8 août à La Ferté en lui envoyant de nouveaux ordres qui faisaient cesser l'exil de M"" Théodore.
La danseuse avait donc recouvré son entière liberté. Elle avait payé de quelques jours de prison et d'un court exil ses trop grandes libertés de parole, mais les injustes rigueurs qui la frappaient n'avaient pu affaiblir un caractère aussi bien trempé que le sien ; et c'est, à vrai dire, le ministre et l'intendant des Menus qui avaient eu le dessous dans cette lutte que tous les amateurs de Paris et de Versailles avaient suivie avec un vif intérêt, en faisant des vœux pour le prompt retour de la danseuse*.
Métra, qui s'était dans cette affaire montré défavorable à la danseuse, exagère singulièrement quand il écrit, dés le 21 août 1782 , « que la demoiselle Théodore est déjà oubliée du public, éclipsée par une demoiselle Dupré qui arrive de Londres et qui a conquis d'emblée tous les suffrages. » Si inconstant que soit en général le public, il n'oublia pas si vite Théodore, et put accueillir favorablement M^iiî Dupré sans perdre le souvenir de sa devancière. (Voir le chapitre suivant : Le Congé d'une danseuse.)
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE IqS
Théodore avait assuré dans le feu de la discussion « qu'elle ne ferait plus un pas de sa vie sur les théâtres de Versailles et de Paris. » Elle tint parole (ce fut le résultat le plus clair des persécutions ministérielles) ; bien plus, elle décida Dauberval à abandonner aussi l'Opéra. Dès le mois d'avril suivant, Dauberval manifesta l'intention de se retirer sous le prétexte de mauvaise santé, et en demanda permission au ministre : celui-ci refusa tout net. Trois mois ne s'étaient pas écoulés que Dauberval revenait à la charge. Au commencement de juin lySS, il se fit donner quantité de certificats de médecins et chirurgiens (bien que, deux mois auparavant, lors de la réouverture après Pâques, il eût assuré au ministre qu'il était en état de reprendre son service), et demanda que sa retraite lui fût accordée et qu'on liquidât ses pensions à partir du i" avril. Cette requête surprit vivement le ministre, qui la rejeta d'abord avec colère ; mais cette fois le danseur était décidé, et force fut de céder à sa demande. On fit même contre fortune bon cœur, et, par grâce particulière, on lui octroya une pension à laquelle il n'avait pas tout à fait droit; ce qui porta à 5,ooo liv. la somme totale de ses pensions de retraite de danseur de l'Opéra, de danseur des ballets du roi et de maître de ballets*.
Il faut dire que, pendant ces longs débats, le mi-
* Archives nationales. Ancien régin?e. O i, 629. Lettres d'Amelot à M. de la Ferté des 12, 16, 27 juin et 3 juillet 1783. Le Calendrier historique des thédtreslui attribue seulement i,)ûO livres de pension comme maître de ballets, et 2,000 comme premier danseur, mais le surplus lui était payé sur les fonds de la cour comme ancien maître des ballets du roi.
194 l'opéra secret au xviii» siècle
nistre, peu au fait de toutes ces subtilités artistiques et juridiques, était à chaque instant dérouté par les prétentions nouvelles et les revirements subits de ses administrés récalcitrants. Il lui aurait même été bien difficile de répondre sans prendre l'avis de La Ferté, mieux rompu que lui à ces luttes d'adresse, à ces batailleries incessantes, et la lettre suivante qu'Amelot écrivait, le 22 juin, à son conseiller indispensable, montre bien, sous une forme très assurée, très ferme en apparence, quelle indécision régnait dans l'esprit du ministre , quelles craintes l'agitaient de mal faire et combien il avait besoin d'avoir toujours La Ferté derrière lui pour le soutenir.
Je n'ai que le tems de vous mander, monsieur, que j'approuve la lettre que vous vous proposés d'écrire au sieur Dauberval et que vous pouvés la lui envoier. J'aurais voulu que vous m'évitassiez sa visite, mais puisque vous la jugés nécessaire, j'y consens; vous voudrés bien seulement avoir la complaisance de vous trouver chez moi en même tems que lui, au surplus je ne crains point ses démarches; je ne crois pas même devoir les prévenir, parce que je sçaurai répondre si je suis interpellé; la Reine ne fera sûrement à ses mémoires, si on les lui présente, que l'attention qu'ils méritent...
Comme tout ce qui s'est passé vis-à-vis du sieur Dauberval est éparpillé dans différentes lettres, je vous serai obligé, si le tems vous le permet, de m'en faire un petit -résumé général, pour m'en servir au besoin.
La Ferté, de son côté, ne manquait pas une occasion de revenir à la charge auprès du ministre et d'envenimer la discussion.
UN MARIAGE CHORÉGRAPHIQUE IqS
M^'* Théodore, dite M"* Dauberval, est venue me trouver ce matin ici avec l'air tout à fait anglaise; elle m'a remis une lettre de son mari, ou soi-disant; je crois devoir la joindre ici. J'ai dit à M"" Théodore qu'il y avait à parier cent contre un que vous ne hazarderiez pas à demander au Roi ce qu'il désire, parce que vous avez eu beaucoup de peine à obtenir la pension de maître de ballets , quoiqu'il y eût beaucoup plus d'années qu'il exerce cette place; et qu'enfin j'avais l'honneur de vous être trop dévoué pour vous proposer une chose aussi peu fondée en raison; mais que d'après ses demandes, je ne vous alléguerois, monseigneur, aucune raison, si tant est que vous en eussiez besoin, ce qui n'étoit pas, pour vous détourner des dispositions favorables que vous pourriez avoir pour lui *
Enfin, Théodore et Dauberval partirent. Sitôt que les deux artistes eurent reconquis leur liberté, ils s'en firent le sacrifice réciproque, et consacrèrent l'union que Théodore poursuivait depuis si longtemps, et qui n'était pas sanctionnée, bien qu'en ait pu dire Quidor lorsqu'il avoit arrêté la danseuse à Poinchy. Voici en quels termes les Mémoires secrets annoncent, le 17 septembre lySS, cette nouvelle qui devait porter le deuil dans tant de cœurs féminins et masculins : « Le sieur d'Auberval s'est enfin rendu au goût décidé et constant de M'^* Théodore pour lui, et il vient de l'épouser depuis qu'il a quitté le théâtre de l'Opéra.»
La nostalgie des planches ne tarda pas à tourmenter les deux exilés volontaires, puis le désir de reparaître
* Archives nationales. Ancien régime. O i, 634. Lettres du ministre et de La Ferté (22 juin et 24 juillet 1783).
196 l'opéra secret au XVIII* SIÈCLE
sur le théâtre de leurs succès. Ils en vinrent à penser que toute cette affaire avait e'té surtout une querelle personnelle entre eux et Amelot, et sitôt que le baron de Breteuil eut remplacé celui-ci au ministère de la maison du roi, ils lui adressèrent le placet suivant :
Monseigneur,
Les circonstances de l'Académie royale de musique ayant changé, et le sort des sujets qui la composent étant plus heureux, depuis que Votre Grandeur la protège, tout doit y attirer les artistes qui chérissent la gloire de leur art et les bontés d'un grand ministre ; en conséquence de tous ces motifs, monseigneur, la demoiselle Théodore et le sieur Dauberval seroient trop heureux que vous daignassiés leur accorder votre bienveillance, en les fixant dans leur patrie, par leur rentrée à l'Opéra.
Pour peu, monseigneur, que vous vouliés 'vous faire instruire de la nécessité dont ils pourraient être à ce spectacle (sans nuire au sort d'aucuns sujets), ils osent espérer que vous les métrés dans le cas de ne plus porter leurs foibles talents dans les cours étrangères, et que vous les métrés sous l'appui de votre protection, ne désirant tous les deux que de s'en rendre digne, en obéissant à vos ordres, en faisant exactement leurs services, et en cherchant à mériter les applaudissement de la Cour et de la Ville *.
Le ministre, en effet « se fit instruire » et s'adressa pour cela à M. de la Ferté; or, celui-ci avait toujours sur le cœur les mordantes répliques de Théodore. L'occasion s'offrait à lui de s'en venger, il la saisit avec bonheur. Les prétentions du couple dansant
* Archives nationales. Ancien régime. O i, 626.
n'étant rien moins que modestes, il n'eut pas de peine à les faire rejeter, et il re'digea à cet effet un mémoire où il les réfutait une à une. M"* Théodore, disait-il en substance, demandait de rentrer à l'Opéra avec une place de première danseuse; mais les trois places de premières danseuses fixées par les anciens règlements étaient remplies et l'on ne pouvait vraiment pas en enlever une à la demoiselle Gervais dont on n'avait qu'à se louer pour y installer Théodore. Elle demandait, en outre, qu'on lui octroyât une pension de 3,000 francs, comme on avait fait jadis pour le sieur Vestris ; mais il ne fallait pas oublier qu'elle avait quitté l'Opéra sans congé et que pareille faveur, accordée à la fugitive, pourrait être réclamée à bien plus juste titre par tous les sujets qui avaient fait leur service avec exactitude et sans interruption. Théodore demandait en troisième lieu qu'on accordât à son mari « une place de maître des ballets, pour l'exercer, soit par quartier, soit par semestre, ou alternativement pour chaque opéra, avec le sieur Gardel. » Mais il fallait se rappeler qu'on avait déjà tenté cette combinaison, et qu'elle n'avait pas pu durer malgré tous les soins qu'on avait pris d'accorder ces deux maîtres; que de plus, Dauberval, lors de sa retraite, avait fait liquider sa pension de maître de ballets, et qu'enfin, si sa retraite avait peiné les administrateurs de l'Opéra qui appréciaient fort son talent, elle avait été au contraire vue avec plaisir par ses camarades : sa rentrée à l'Opéra ne pourrait donc que susciter des tracasseries sans fin, et même décider les deux frères Gardel à se retirer. Ce rapport, rédigé avec une grande réserve, fait
honneur à la politique de La Ferté, qui avait fort bien su profiter d'un moment de faiblesse de son ennemie pour la frapper au défaut de la cuirasse. « Tel est, conclut-il, l'expose' le plus vrai que l'on puisse faire de cette affaire. On n'a point cru devoir y faire entrer la considération d'une augmentation de quatorze mille livres de dépenses pour l'Opéra par les appointements qu'il faudroit donner au sieur et à la dame Dauberval, parce que s'il n'y avait que cette difficulté à vaincre pour leur rentrée à ce spectacle et pour satisfaire les personnes qui les désirent, ce surcroît de dépense ne pourroit peut-être pas empêcher que l'on n'enrichisse encore l'Académie royale du talent de ces deux sujets.»
Mais on se garda bien « de l'enrichir », et les deux époux en furent pour leur courte honte : ils apprirent à leurs dépens que le surintendant des Menus ne pratiquait guère le précepte évangélique du pardon des offenses et durent singulièrement se repentir d'avoir fait les premiers pas. On offrait alors à Dauberval la place de maître de ballets au théâtre de Bordeaux : il accepta, et les deux artistes évincés se rendirent dans cette ville où ils devaient terminer leur carrière. Ils ne tardèrent pas à y conquérir la faveur et l'estime publique par leurs rares talents et par l'édifiant spectacle de leur tendre et solide union.
M"« Théodore obtint ses principaux triomphes auprès des Bordelais en dansant les ballets que composait son mari, la Fille mal gardée, le Déserteur, l'É' preuve villageoise^ Télémaque (où Dauberval tenait avec beaucoup de dignité le rôle de Mentor), le Page inconstant, écrit lors de l'interdiction du Mariage de Fi-
UN MARIAGE CHOREGRAPHIQUE I99
garo à Bordeaux, tous charmants ouvrages que l'Opéra de Paris se hâta d'emprunter au théâtre de Bordeaux.
Des pièces de vers, des acrostiches, des madrigaux enflammés, et jusqu'à des logogriphes nous ont conservé le souvenir des succès remportés par la danseuse. L'intention valait souvent mieux que la forme dans ces poésies d'amateurs; voici, comme spécimen du genre, un logogriphe qui est un véritable casse-tête :
O combien l'on doit croire à la métamorphose 1
Jadis vierge et martyre on a connu mon tout.
Par le secours heureux de la métempsycose.
Des amateurs charmant et les yeux et le goût.
Je suis nymphe aujourd'hui captivant les suff^rages.
Jugez si je dois être excellente en total.
Puisqu'une part de moi fait le meilleur métal.
Je puis encor fournir un nombre de sauvages.
En vers un peu hardis un ouvrage excellent.
Mais chef-d'œuvre proscrit d'un homme à grand talent.
Après cela cherchez une note, une plante.
Un roi de la Judée, et le mot est nommé
Or, quoique dans huit pieds mon nom soit renfermé, Ce n'est qu'avec deux que j'enchante.
Il faudrait un dictionnaire pour expliquer tous les mots qui se trouvent indiqués dans ces vers : thé^ or, horde, ode, Hérode, ré, etc., etc. L'auteur de cette misérable poésie, un M. d'Orvigny, la signa avec fierté et l'adressa à l'héroïne avec le quatrain suivant :
Du logogriphe en désignant l'objet, Au public par ces mots je ne crois rien apprendre. Lorsque l'on applaudit tous les jours le sujet.
Il ne pouvoit sur le nom se méprendre *.
* Mémoires secrets, 3 décembre 178$.
200 l'opéra secret au XVIII* SIÈCLE
Mii« Théodore dut bien rire en recevant ce double envoi, car, pour être éloignée de la capitale, la malicieuse fille n'avait rien perdu de son esprit, de sa verve ironique et mordante. Pierre Gardel, le maître des ballets de l'Opéra, l'apprit à ses dépens par la lettre que M™" Dauberval adressa un jour au Mercute^ et où elle lui reprochait de se rencontrer trop souvent, dans les ballets qu'il imaginait^ avec ceux de son mari. Gardel essaya de riposter. Il n'était pas loin d'avoir raison, mais sa réponse était si longue et si lourde, comparée à l'attaque vive et légère de son adversaire, que les amateurs, beaux esprits, auteurs, philosophes, lui donnèrent tort et entonnèrent à nouveau les louanges de l'esprit inépuisable de Théodore *.
Dauberval, d'ailleurs, ne se laissait pas tourner la tête par ces brillants succès, et n'abordait ce sujet qu'avec réserve et en fort bons termes. C'est ainsi qu'il écrivait à un ami en mars lySS : «... Je ne vous parlerai point de mes succès n'y de ceux de mon épouse. MM. les Bordelois nous accordent plus d'applaudissements que nous n'en méritons ; mais nous tâchons de ne pas suivre tous les contre-sens de la sublime Académie Royale de musique, car les artistes (comme vous le savez) y sont furieusement persécutés par tous les sots qui la dirigent, et je bénis l'heureuse étoile d'être loin d'un tripot où le faux talent ne cesse d'être protégé**.»
Cette fière déclaration n'empêchait pas Dauberval et se femme de tenter, deux ans après, de nouvelles démarches pour revenir à Paris, car voici ce qu'on lit
* Mercure de France, des 27 août et 17 septembre 1785. ** V Amateur d'autographes, 3' année.
dans le Journal de Francœur en date du 19 décembre 1787 : « A cette assemble'e générale, il fut fait lecture d'une lettre de M""' Dauberval qui demande pour elle une place de i^<' danseuse et la place de maître de ballets (au détriment de M . Gardel) pour son mary. Il fut fait une délibération à cette assemblée en faveur de M. Gardel, dans laquelle on refusa les demandes de la dame Dauberval. »
Ce nouvel échec, plus grave encore que le premier, eut au moins l'avantage de forcer Dauberval à accorder ses actes avec ses paroles, et ce qui n'était d'abord de sa part qu'une boutade d'artiste froissé dans son amourpropre, devint chez lui une idée fixe à laquelle on ne put jamais rien changer. Ginguené qui fut, de 1795 à 1797, directeur général de l'Instruction publique, lui ayant, en cette qualité, proposé de revenir à Paris, le chorégraphe eut le bon esprit de refuser pour s'en tenir à l'honorable position qu'il avait conquise à Bordeaux. Un nouvel établissement à Paris, pouvait, à son sens, entraîner sa ruine complète, tandis que l'engagement qui le liait encore à Bordeaux pour dixhuit mois, suffisait à ses besoins et à ceux de sa nombreuse famille, composée de sa fepime, de son père, de sa mère, d'une tante et d'une amie d'enfance. « Il ne me reste, ajoutait-il, qu'une chaumière dans le département de l'Yonne, dernier asile de mes parents vieux et infirmes, et mes faibles talents, dont je peux m'enorgueillir aujourd'hui, puisque le ministre a daigné s'en souvenir *. »
l'Amateur d'autographes, 3* année.
Les deux époux demeurèrent donc à Bordeaux, jouissant en paix de leur renom artistique et de la juste considération qu'ils avaient acquise, mais la mort vint bientôt les séparer : Théodore mourut en 1798. Dauberval se retira peu après du théâtre, sans pourtant quitter la ville qui lui avait été si hospitalière : il faisait volontiers de temps à autre des voyages à Paris pour y revoir ses amis d'autrefois, mais il revenait toujours dans sa cité adoptive. C'est au retour d'un de ces séjours dans la capitale qu'il mourut subitement en route, à Tours, le 14 février 1806.
ÉBASTiEN Gallet et Éléonore Dupré : ainsi s'appelaient les deux danseurs qui de'butèrent de compagnie à l'Opéra, le 6 août 1782 , dans le ballet qui terminait le troisième acte du Roland, de Piccinni. Début sans grande importance , en somme , et dont la presse et le public s'émurent peu. L'homme était inconnu et l'est resté, la femme était une élève de Noverre qui avait obtenu des succès à l'étranger, et qu'on avait engagée en toute hâte pour remplacer M^'^ Théodore qu'un coup de tête éloignait à jamais de l'Opéra. Et voyez un peu les dangers de l'absence. La nouvelle venue n'avait pas plutôt débuté que Métra lui consacrait les lignes suivantes : « La demoiselle Théodore est non-seulement exilée , mais encore oubHée. Voilà bien le public 1 Une demoiselle Dupré vient de débuter dans son genre de danse à l'Opéra, et l'y a remplacée dans l'opinion dont elle jouissait relati-
200 L OPÉRA SECRET AU XVIIl'' SIECLE
vement à son talent. Elle n'est pourtant pas sans défauts; ses bras ne répondent pas à ses jambes, et Ton ne trouve guère en elle qu'une danseuse exercée, sans grâce, sans maintien ; mais ce sont des vices de province tolérés sur le théâtre de Londres, d'où elle sort, et que celui de Paris corrigera sans doute*. » Il est vrai que Métra avait toujours assez maltraité Théodore ; mais en mettant même les choses au mieux et en faisant très forte la part de l'exagération dans son jugement, le public n'était-il pas bien prompt à changer et n'oubliait-il pas trop vite une artiste de talent pour une remplaçante qui ne la valait pas ?
Les débutants furent admis tous deux comme « remplacements » et leurs droits remontèrent au i*'^ août, car ils touchèrent le traitement complet de leur mois : 1 66 livres, i3 deniers, 4 sols (i25 livres de traitement et le reste de gratification fixe), soit, pour l'année entière, 2,000 livres net. Mais voyez comme ces états d'émargement sont indiscrets à près d'un siècle de distance ; nous n'y cherchions qu'un chiffre, et voici qu'ils nous révèlent une situation légèrement scandaleuse. Dès le second mois de leur séjour à l'Opéra, 'c'est Gallet qui émarge pour M^^^ Dupré, et il continue ainsi de mois en mois ; une seule fois, les rôles changent, et c'est M'i® Dupré qui signe pour Gallet, puis tout rentre dans l'état normal, et l'homme revient toucher les deux traitements. Qu'étaient-ce donc que ces deux danseurs qui débutaient le même soir, dans le même pas, obtenaient le même grade, palpaient la même
* Correspondance secrète, 2i août 1782.
LE CONGÉ d'une DANSEUSE 2O7
somme et faisaient bourse commune ? Assure'ment un ménage de rencontre, comme il s'en forme tant entre artistes, entre gens de théâtre, et surtout de maître à élève, car c'était Gallet qui avait enseigné à la demoiselle le plus clair de ce qu'elle savait. Pour la forme et les convenances, les deux ballerins vinrent le premier mois apposer chacun leur signature en regard de leur nom, mais ils trouvèrent bientôt plus commode qu'un seul se dérangeât, et la chose allait tellement de soi, qu'on néglige à la fin de mentionner pour quelle danseuse la signature masculine de Gallet figure toujours parmi celles des demoiselles du ballet*.
Au mois d'avril 1783 et comme une nouvelle année théâtrale allait commencer, le pauvre Sébastien est subitement congédié. Pourquoi Gallet part-il ? pourquoi Dupré reste-t-elle ? Probablement, parce que l'Administration n'avait que faire du danseur et qu'elle avait profité de la première brouille survenue entre les deux amants pour remercier celui dont elle payait les services bien au-delà de leur valeur. Mais M"" Dupré elle-même ne restait à l'Opéra qu'à son corps défendant, et parce qu'elle était liée avec l'Administration jusqu'au mois de juin. Deux mois à peu près avant l'expiration de l'année théâtrale , on avait cherché à l'engager définitivement à l'Opéra en augmentant ses émoluments, mais elle avait refusé en alléguant, en prouvant « qu'elle avait des offres plus
' Ce Gallet , d'ailleurs , était père de famille ; il avait de nombreux enfants, comme nous le verrons bientôt s'en vanter, et il ne vivait pas publiquement avec son élève, car les almanachs théâtraux du temps le portent comme demeurant rue de Poitou, au Marais ; tandis que M"-^ Dupré habitait rue de Bondy, derrière l'Opéra, qui était alors à la Porte-Saint-Martin.
208 l'opéra secret au XVIII* SIÈCLE
avantageuses pour le pays étranger, où elle était désirée avec le sieur Gallet. » Ses prétentions exorbitantes ayant été refusées, elle avait cédé à son tour sur le conseil de son amie la Guimard. Elle consentait à rester momentanément à l'Opéra avec son grade actuel de remplacement, auquel on ajouterait i,ooo livres de gratification à la fin de l'année et une place de 600 francs dans les ballets du roi ; mais elle demandait en outre un congé le 20 novembre suivant pour aller remplir, pendant le carnaval à Turin, un engagement de 3oo louis qu'elle avait contracté depuis longtemps, et elle voulait être assurée d'obtenir, avant deux ou trois ans, la place de première danseuse dans le genre sérieux sans discussion possible avec M^^« Torlay*, qui la primait pourtant comme ancienneté, mais qui ne paraissait pas avoir l'étoffe d'un premier sujet.
En transmettant ces offres au ministre, M. de la Ferté ne peut s'empêcher de les juger assez raisonnables. Il conseillerait même de les accepter tout de suite, si l'on n'avait à craindre les réclamations et les tracasseries de M^i® Torlay, qui ne manquerait pas de crier à l'injustice; mais qu'on réponde à M^^® Dupré par une promesse formelle ou par des paroles dilatoires, — ce qui équivaudrait à lui rendre sa liberté, — il demande qu'on se hâte en raison du peu de temps que son engagement a encore à courir. Le ministre fit
* Il s'agit ici de M"= Dorlé, — je ne sais pourquoi La Ferté écrit toujours Torlay ou Torlé, — une des bonnes danseuses de second ordre que l'Opéra ait eues à la fin du siècle. Elle y resta, d'ailleurs, plus longtemps que W^^ Dupré et est un peu plus connue qu'elle. Reçue comme double en 1799, elle monta en 1781 au rang de « remplacement », qu'elle ne dépassa jamais jusqu'à son départ, qui s'effectua sans bruit en 1786.
LE CONGÉ d'une DANSEUSE 2O9
réponse le jour même, mais, tout en reconnaissant les me'rites de M'^® Dupré, et en lui accordant l'augmentation pécuniaire qu'elle demande , il ne veut pas s'engager avec elle pour la première place, avant que M^^* Torlay, qui manquait un peu de force, il est vrai, mais qui avait le triple avantage de la taille, de la noblesse, de l'ancienneté, ne fût relevée de couches et n'eût montré ce qu'elle pouvait perdre ou gagner en un an ou deux ; donc, rien de positif qu'on pût promettre à M^^* Dupré. Quant au sieur Gallet, nulle discussion possible à son égard : ministre, intendant, comité , tout le monde est d'accord pour le laisser aller occuper ailleurs les « excellentes places de danseur et de maître de ballet » qu'il se disait assuré d'obtenir*.
Il partit. Mais sitôt qu'il fut en sûreté derrière la frontière, il écrivit une lettre d'incriminations et d'injures à La Ferté : ce terrible Gallet n'écrivait pas souvent, mais, quand une fois il avait taillé sa plume, il y allait de tout cœur. L'épître est longue, mais elle mérite d'être lue, d'abord pour les intrigues et les passe-droit qu'elle dévoile , puis pour apprécier quelle influence peut exercer sur un homme sans instruction cette vie factice au milieu des pompes et des splendeurs de l'Opéra , quelle phraséologie boursouflée , quel pathos théâtral il se forge avec des bribes de poésie lyrique, quel étrange amalgame de faux et de vrai se forme dans cet esprit inculte, et comment il entremêle
* Notice du 4 avril 1783 et lettre du ministre du même jour. (Archives nationales. Ancien régime. O i, 638.)
210 l. OPERA SECRET AU XVlIl* SIECLE
le récit le plus vulgaire de malédictions, d'anathèmes, d'invocations aux dieux infernaux.
Monsieur
Il est temps de rompre le silence. Si je le gardois plus longtemps, vous pourriez croire que j'ai été insensible à toutes les infamies que vous avez souffert qu'on me fît et dont j'ai été si cruellement la victime ; ou ce qui seroit pire, que je les méritois. Ni l'une ni l'autre de ces suppositions n'ayant de réalité, je me crois obligé de vous désabuser de cette erreur dans laquelle vous pourriez être tombé. Ce que je ne puis mieux faire qu'en vous traçant ici une partie du mal qu'on n'a que trop réussi à me causer. Vous verrez, par le souvenir que j'en conserve, à quel point mon cœur est et doit être ulcéré.
Enlevé à une carrière brillante dans les pays étrangers par les pressantes sollicitations de cet imposteur nommé Doberval, (lequel, dans ses lettres, ne cessoit de se servir de votre nom et de m'assurer de votre protection), j'eus la faiblesse de me laisser entraîner par le prestige de ce même nom que j'avais été accoutumé à chérir et à respecter dans mon enfance, âge où l'on pense aisément que ce qui est puissant est juste; et mon malheur voulut que vous l'ayez été à mon égard dans ce temps, car vous m'offrîtes une pension de la cour, si je voulois rester à Paris, avec la promesse d'être de tous les voyages, jusqu'à ce qu'elle me fût accordée. Ce souvenir de vos bontés passées est entré pour beaucoup dans la malheureuse résolution que je pris de les éprouver de nouveau. Enivré de cette perspective agréable, je me laissois donc entraîner et charmer par la voix enchanteresse de la sirène perfide qui me représentoit tout en beau. Je fis donc, en conséquence, le sacrifice d'un engagement de 6,000 livres pour le car-
naval de Gênes et d'un de 2,000 pour Tautomme de Florence : joignez à cela la même somme pour le printemps, et vous jugerez, monsieur, de combien de justes regrets je dois être tourmenté quand je me représente qu'un tel sacrifice m'a valu 2,600 à 2,700 livres (dont les deux tiers ont été employés pour les frais de 600 lieues de voyage qu'il m'a fallu faire) et toutes les humiliations que j'ai essuyées.
Enfin, arrivé à Paris, j'apprends que cet infâme Doberval en est absent, et que, loin de devoir compter sur aucun des secours, conseils, etc. , dont il n'avoit cessé de me vanter les avantages dans ses lettres, je ne devois m'attendre qu'à être la victime de la juste haine que tous les individus, composant le corps de la danse, avoient pour ce fourbe. Je me vis donc livré, abandonné à la cabale, à la jalousie de mes égaux et 'des subalternes. Mais un autre ennemi plus dangereux , c'est la crainte pusillanime du maître de ballet, auquel on m'avoit annoncé comme ayant quelque talent dans cette partie. Les femmes mêmes se déchaînèrent contre moi, par l'envie que leur inspirèrent les talents de M"® Dupré. Il est vrai que vis-à-vis de toute autre Administration, ses talents étant mon ouvrage, cette seule considération l'auroit dû engager à avoir des procédés plus honnêtes envers moi. Mais on n'a pu balancer les basses raisons que l'on avoit de me perdre, et l'on n'a vu en moi que la victime sans défense, qu'il falloit immoler au parti prédominant.
J'avoue, à la honte de ma bonne foi, que je m'étois formé une tout autre idée de ma rentrée dans un spectacle où j'avois été élevé, et que je m'attendois à y être aidé par les mains de l'amitié et ses doux conseils, au lieu des griffes et des dents meurtrières avec lesquelles on m'a impitoyablement déchiré. Même après la certitude du déchaînement général qu'il y avoit contre moi dans ce tripot, je comptois encore sur les connaissances
212 L OPERA SECRET AU XVII l' SIECLE
et l'impartialité des personnes nommées par le souverain pour réprimer et empêcher les sacrifices que les prêtres de l'envie et de la jalousie sont sans cesse occupés d'offrir à leurs divinités infernales! Mais loin de cela, vous n'avez pas rougi! vous, monsieur, d'être l'écho de la cabale des Vestris, d-es Gardelles, etc. ; car vous avez eu la foiblesse de dire à M. le comte de Duras que, si Je voulois rester pour figurant, on me garderoit. Tous les jugements désavantageux que l'on peut porter de sur nous ont droit de nous affecter quand ils empruntent au moins les couleurs de la vraisemblance, mais quand ils sont aussi visiblement que celuilà dictés par la passion, la mauvaise foi de ceux auxquels vous vous en étiez rapporté et d'après qui vous parliez, ils ne peuvent inspirer qu'un rire de pitié, et faire gémir sur l'abus que ces gens-là font de la confiance que vous avez dans leurs impostures. Voilà , monsieur, l'effet que cela me fit. En effet , comment me faire une telle proposition ? Dans un théâtre où il n'y a que deux danseurs, Vestris et Gardelle, le reste n'étant, à mes yeux et à ceux des gens de goût, qu'une quantité de personnages très médiocres et même tachés par la nature de difformités ou, au moins, de défauts essentiels dans leur construction ! Dans un théâtre où vous n'avez pas de maître de ballet ! à moins que vous ne regardiez comme tel celui qui en tient la place, cet homme sans génie, qui n'a encore osé que suivre servilement et épeler quelques poèmes d'opéra-comique, ou enfanter des romans mal digérés, qu'il a encore grand soin d'étayer de tous les ponts neufs de Paris, pour expliquer son inintelligible pantomime (et cela à l'exemple des théâtres du boulevard) ; cet homme qui n'a pas rougi de donner à la cour de France, au passage du comte du Nord, lequel venoit de voir à Turin des spectacles vraiment magnifiques, dans lesquels on avoit fait manœuvrer jusqu'à deux cents chevaux sur
LE CONGÉ d'une DANSEUSE 2l3
le théâtre, quoi ?... son mauvais ballet de Ninette^ avec la cavalcade des chevaux de carton, assemblage monstrueux et insipide de burlesque, de plates bouffonneries et de froides scènes sérieuses dont le tout ensemble, malgré le fatras d'habillements, de danse, dont il l'a farci, n'était fait que pour donner l'idée la plus désavantageuse, à ces illustres étrangers, des spectacles et du goût de votre cour dans ce genre. Je ne m'étendrai pas davantage, dans cette lettre, sur l'analyse des chefsd'œuvre de cet Aristote de la danse académique. Je lui garde ce petit plat de mon métier pour l'ouvrage que je compte bientôt faire paroître : Sur les vices de l'administration présente de ce spectacle, les cabales, erreurs et menées, par lesquelles les gens préposés par le roi pour le régir se laissent journellement entraîner et conduire; lequel sera suivi de V Analyse des talents, productions, connaissances, etc., du sieur Gardel et de quelques réflexions sur différents sujets, le tout pour servir de préface à une vingtaine de programmes de ballets de ma composition que je prendrai liberté de vous dédier, monsieur, comme intendant des Menus Plaisirs du Roi, afin de vous éviter le déplaisir de voir que ledit sieur Gardel aille piller les tréteaux de Nicolet pour composer les ballets qu'il donne à la cour sous votre direction, comme il a fait pour l'Amour quêteur.
Douze mille livres dépensé dû mien, une année de perdue, le tort irréparable qu'on a fait à ma réputation et les jugements absurdes qu'on a portés de moi, m'ont bien acquis le droit de juger, à mon tour, ceux qui l'ont fait si impitoyablement à mon égard. Je n'oublirez pas l'école de cet ignorant charlatan de Vestrispère et la pension qu'il reçoit du roi pour faire des élèves.
Mais revenons à notre sujet. C'étoit donc au milieu de ces talents si rares que le sénat dansant et chantant m'avait jugé digne d'occuper une place de figurant !
214 l'opéra secret au xviii<5 siècle
Dans quel moment encore ! Dans celui où vous disposiez de la place d'adjoint des ballets en faveur de M. Gardel le jeune, sujet dont j'admire les jambes; mais des jambes à la tête il y a loin, et je ne vois pas ce qui a pu vous portera ce choix pre'mature', jusqu'à présent ce jeune homme n'ayant donné aucune notion de génie, n'osant encore rien hazarder en fait de composition, sans s'assujettir à la férule du lourd génie de son frère. La place de maître des ballets à l'Opéra estelle donc si peu conséquente, ou n'est-ce pas l'avilir que d'en disposer ainsi par cabale et par prévention en faveur d'un sujet qui n'a donné aucune preuve de capacité dans cet emploi important du théâtre lyrique? C'est une question que je compte développer dans l'ouvrage ci-dessus annoncé *.
Je ne puis vous taire, monsieur, que cette place, ainsi donnée, sur la fin de mon séjour à Paris, a mis le comble à tous les torts que l'on a eu envers moi, car j'étois la seule personne à qui vous deviez penser, et le seul, sans égoïsme, capable de la remplir. Outre cela, monsieur, en jetant un coup d'œil sur ma situation, un peu de sensibilité et d'honnêteté vous en eussent fait un devoir. Oui, j'ai encore (malgré la dureté avec laquelle vous m'avez traité) trop bonne opinion de votre cœur pour croire qu'il eût vu, sans gémir, le père d'une famille considérable enlevé à son état, sacrifié, dont on a terni la réputation, et qu'on a forcé, par ce déplacement cruel, de dissiper ce que ses sueurs et son économie lui avoit déjà ménagé de ressource pour cette même famille. Non, monsieur, je suis sûr que vous ne l'eussiez pas souffert, et loin
* Comme il le dit plus haut, Gallet avait effectivement commencé sa carrière à l'Opéra de Paris, où il était resté comme simple danseur figurant de 1767 à 1773, et il avait eu pour camarade ce même Gardel cadet, qu'on venait de lui préférer et qu'il drape si bien sans digérer son humiliation.
LE CONGÉ d'une DANSEUSE 2l5
d'écouter et de répéter le langage de mes ennemis, vous m'eussiez soutenu, protégé. Et j'ose le dire, mes talents, tout faibles qu'ils peuvent être, vous seroient devenus utiles. Mais une fatalité inconcevable a voulu que l'on oubliât pour moi et que l'on violât tous les procédés que la justice et l'honnêteté prescrivoient.
C'est avec ce tableau déchirant, profondément gravé dans mon âme, de la manière barbare dont j'ai été traité par mes compatriotes, que je suis forcé de chercher chez l'étranger à réparer (s'il est possible) le coup funeste qu'ils m'ont porté. Vous ne pouvez douter, d'après cet exposé, que mes motifs de vengeance ne soient que trop justes. Ne soyez donc pas étonné si j'emploie tous les moyens licites de faire repentir mes ennemis de m'avoir forcé à démasquer leur ineptie et leur turpitude.
C'est avec ces sentiments que je suis, monsieur, votre très humble et obéissant serviteur,
Sébastien Gallet.
De Milan, ce 2 aoust 1783*.
Si tout ce qu'il dégoise ici était exact, s'il y en avait seulement la moitié de vraie, certes Gallet avait quelques raisons d'en vouloir à La Ferté e-t à Morel, au minis-
* Archives nationales. Ancien régime. O i, 629. — Gallet ne produisit jamais l'ouvrage dont il menaçait ses ennemis, et c'est fort heureux, à en juger d'après l'échantillon de son style ; mais il a publié différents ballets : Pizzaro, ossia la Conquista del Teru, à Milan (1786), il Ratio délie Sabine, puis Bacchus et Ariane, ballet héroïque en un acte, à Paris (1791), ou à Bordeaux (1796), réimprimé à Vienne en 1806, et enfin Acis et Galaiée, autre ballet héroïque en trois actes, en 1800, à Bordeaux. Il est à remarquer, d'après ces dates, que Gallet avait attendu la Révolution pour rentrer en France, et c'était prudent à lui après son épître à La Ferté : s'il avait l'âme fière, il avait aussi conscience du danger et savait l'éviter.
2l6 l'opéra secret au XVIII^ SIÈCLE
tre et au comité, à tout le tripot lyrique enfin ; mais il se pourrait qu'il y eût plus qu'un désaccord pécuniaire : une rivalité personnelle entre Gallet et La Ferté. Et cela même expliquerait pourquoi l'irascible danseur avait attendu près de quatre mois depuis son départ avant d'exhaler sa bile, pourquoi enfin il avait choisi La Ferté de préférence à tout autre, à Morel, à Lasalle, à Gardel, pour déverser sur lui tant d'injures et de malédictions. La Ferté, qui se targuait d'une impartialité inflexible à l'égard de toutes ses sujettes et qui d'ailleurs n'était rien moins qu'insensible, — on le sait de reste, — paraît singulièrement mollir quand il s'agit de M^i* Dupré, dont il approuve toutes les demandes et qu'il défend auprès du ministre avec une insistance suspecte. A voir comme il revient à la charge en faveur de sa protégée, à remarquer même quelques mots douteux qui lui échappent dans ses lettres administratives, il paraîtrait que le volage Papillon avait dû profiter du départ de Gallet pour tenter auprès de la belle un assaut peut-être assez mal repoussé; elle avait tant besoin de consolations après une séparation aussi cruelle !
Un beau jour enfin, La Ferté se décide à enlever la chose de haute lutte, et s'il prend cette résolution énergique, c'est qu'il y a péril en la demeure, c'est que M^'e Dupré a écrit à Morel, qui fait la pluie et le beau temps à l'Opéra, une lettre catégorique où elle refuse les offres dilatoires qu'on lui avait faites par l'intermédiaire de Gardel. « Si l'on ne me donne une première place pour Pasques prochain, je me regarderai comme libre. Mon traitement est particulier, et
ne l'ayant fait que pour un an, je ne scaurais accepter le congé que vous m'offrez pour l'année prochaine... Ne vivant que de mes talents, vous êtes trop juste, monsieur, pour blâmer mes demandes qui sont : Une première place et mon congé pour le carnaval... N'ayant pas besoin de vous rappeler que mon congé commencera dans quinze jours et que n'acceptant pas mes offres, je devrais hâter les préparatifs de mon départ pour aller remplir les engagements que j'ai contractés, qui me rapporteront près de dix mil livres, j'ai l'honneur, etc. * » La forme était un peu roide et il fallait être Morel pour recevoir en face de pareilles épîtres sans broncher.
Il la porte simplement à La Ferté et celui-ci ne l'a pas plutôt lue qu'il taille sa meilleure plume et qu'il en réfère au ministre. Vous croyez peut-être qu'il va attirer sur la rebelle les foudres ministérielles, comme il ne manquerait pas de le faire avec telle autre artiste pour un pareil manque de respect ; bien au contraire, il passe du côté de la danseuse avec armes et bagages. Il écrit au ministre que la négociation par lui proposée a échoué, qu'étant connu le caractère entier de la demoiselle, elle ne changera jamais d'avis dans la circonstance actuelle, qu'on va se trouver dans le plus grand embarras pour le service de Paris et de Fontainebleau, si elle part dan» quinze jours comme elle projette de le faire, tandis qu'il serait très simple de la retenir en lui assurant la place vacante de M^'^ Heinel,
• Archives nationales. Ancien régime, O i, 629. Lettre de M"'= Dupré à Morel, du 13 août 1783.
2i8 l'opéra secret au xyiii"^ siècle
à laquelle elle a des droits, dit-il, de l'aveu unanime du public et de tout l'Opéra. Cette fois, le ministre cède à moitié et il promet de s'en rapporter à ce que M. de la Ferté jugera « nécessaire et convenable* ».
Le nécessaire et le convenable, aux yeux de La Ferté, c'était qu'Éléonore restât auprès de lui. Et comme il plaide bien sa cause dans une nouvelle lettre au ministre : « J'ai été hier à TOpéra, où M. de Vougny m'a parlé de M"« Dupré : je ne me suis pas expliqué, mais il m'a dit qu'il regardait comme injuste de lui donner une place de premier sujet au préjudice de M'^e Torlai ; j'avais prévu cela, ainsi que j'ai l'honneur, monseigneur, de vous le dire ; mais l'ancienneté de Mlle Torlai, qui surtout n'a pas dansé depuis plusieurs mois, peut-elle l'emporter sur le talent de M^'^ Dupré et sur la satisfaction du public et enfin sur ce que ses camarades en pensent ? Peut-on risquer le service de Paris et de la Cour, si elle se retire ** ? » Puis il recommande encore qu'on se dépêche ; la demoiselle doit partir dans neuf jours si l'on n'accède pas à ses désirs, et en sa qualité de maître des ballets, Gardel veut savoir à quoi s'en tenir pour l'employer ou non dans l'opéra d'Alexandî'e qu'on va donner le mardi suivant. Enfin il renvoie de nouveau au ministre, comme dernier argument, une lettre que la demoiselle Dupré lui a adressée et qui est assez bien tournée pour qu'on la lise en entier.
* Lettre du 13 août 1783. Archives nationales. Ancien régime. O i, 634. C'est dans ce carton que se trouvent, sauf indication contraire, toutes les pièces ayant trait au congé de M'^= Dupré,
** Lettre du 20 août 1783.
A Paris, ce i8 aoust 1783.
Monsieur,
Je suis très-reconnaissante, monsieur, de l'intérest et des peines que vous avez bien voulu prendre pour moi. C'est avec plaisir que j'accepterai la première place pour la ville et pour la cour qui se trouve vacante par la retraite de M^^e Heinel, si toutefois l'on peut m'accorder le congé pour le carnaval de Turin, qui commencera à la fin de novembre, et finira la première semaine de carême; sans cela, avec la meilleure volonté possible, il faudroit que je parte. J'ose me flatter que, tel temps que je reste à Paris, vous ne trouverez, monsieur, aucune différence dans ma conduite, et que vous serez persuadé que mon plus grand plaisir est celuy de faire mon devoir; le rôle de la Rosière, que je danse maintenant, est une preuve non équivoque de ma bonne volonté et du zèle que j'ai à mériter les bontés du public.
J'ai l'honneur d'être, avec la plus parfaite considération, de vous, monsieur, la très-humble et trèsobéissante servante,
