THÉRÈSE, GEORGES
GEORGES, se lovant.
Ma mère ! (il l’embrasse.)
THÉRÈSE
Georges!. . Cette pâleur !.. ces armes!., ce billet !.. (elle saisit le billet, l'ouvre et le parcourt.) Ah ! tU voulais mourir!., (elle tombe dons les bras do, Georges, qui la soutient, et la fait asseoir sur uno chaise.)
, GEORGES, A genoux.
Grâce ! grâce ! ma mère !
THÉRÈSE
Oh ! mon Dieu ! [c’est vous qui m’avez éclairée ! Lorsque le marquis et sa fille ont quitté le château, c’est vous qui m’avez inspiré de les suivre à Paris... [de venir chercher mon Georges dans sa retraite... Vous vouliez me pennettre de remplir jusqu’au bout ma tâche sacrée ! Mais, par ce malheur même dont vous m’avez un moment menacée, vous m’imposez de changer mes devoirs !... (elle se lève ) Oui, Georges ! c’était Dieu qui me guidait !... Dieu et ta mère !
GEORGES, sc levant.
Ma mère!... mais elle est là, — auprès de moi !
THÉRÈSE *
Georges!... Elle est auprès de Dieu !
GEORGES
Que dites-vous ?
THÉRÈSE **
Georges... je devais... sur tout ce qu’il y a de plus cher au monde, j’avais juré de me taire... mais, si lu avais su la vérité, Georges... ah ! peut-être, lu n’aurais jamais conçu ton fatal projet, et la pa«vre martyre, qui m’a légué sa mission avec son secret, me pardonnera là-liaut d’avoir trahi l’un pour ne pas manquer à l’autre !
GEORGES
Oh ! parlez ! parlez !
THÉRÈSE
Laisse-moi !... laisse-moi recueillir mes souvenirs, je suis
SÎ émUC, si brisée ! (Georges met la chaise il gauche, y fait asseoir Thérèse, et s’ngenouillo A moitié en l’éeoutont) * Mais d’abord, Ü faut
* Georges, Thérèse.
*' Thérèse, Georges.
que je te dise, Georges... tu as lu sur mes traits mes souffrances, ma honte, quand tu m’as parié de l’homme ù qui je lus unie... Georges, cet homme ôtait un monstre! Orpheline et seule au monde, vivant de mon travail, poursuivie compromise, épouvantée par lui, je ne lui cédai pourtant que pour devenir sa femme !... Mais bientôt, à la place d’une passion bien vite lassée, les outrages, l’insulte, la violence, le spectacle de 1 infidélité ou des honteuses suites de l’orgie... m attendaient au foyer! Maltraitée, poussée à bout il m était permis de mé soustraire à tant d’opprobres car aucun gage n’était venu resserrer cette union maudite < 'Mais loin de cet homme, je pesais encore sur sa destinée ' J’étais la chaine vengeresse attachée au pied du forçat! Vf avait juré d ctre libre ! Un jour, on frappe rudement à ma porte on venait m’arrêter au nom de la Loi ! (tou* deux »
lèvent. !
GEORGES
Vous?... Et pour quel crime?...
THÉRÈSE
Dans ces temps d’aveugles fureurs politiques, il n'était pas besoin d’un crime pour périr! Joseph llubart m’avait lait dénoncer par un de ses dignes compagnons do débauche!...
GEORGES
Lui ! Est-il possible?...
THÉRÈSE
C’était lui, te dis-je!... Bien plus, le matin du jour où je devais entendre mon arrêt... il osa venir dans ma prison!... la cupidité seule le guidait ! il me supposait quelques économies cachées !... Georges, j’étais jeune et cette mort de 1 échafaud me faisait tiorreur ! Il pouvait me sauver, lui comme il m’avait perdue, en faisant retirer la dénonciation qu’on avait inventée ! Je me traînai ù ses pieds ! Tour à tour, j invoquais la Providence... ou je le menaçais de sa colère... en lui montrant un livre saint qui était notre consolation à tous dans la prison! Je criai : grâce. .. avec l’instinct de la créature pleine de vie et d’innocence, qui se débat sous le couteau... je m’attachai désespérée à ses genoux... je le vis chanceler... Je le crus ému, attendri... je l’entourai de mes bras suppliants... horreur! Georges, cet homme qui venait insulter au malheur, qui venait dépouiller la mort... Georges, cet homme était ivre!
L’infâme ! *
* Georges, Thérèse.
GEORGES
THÉRÈSE
Alors, je me redressai et l’indignation me fit si terrible que le misérable abruti trembla. « Joseph Hubart, lui dis-je, « lu m’apportes l’outrage après l’assassinat ; mais n’espère « pas te délivrer de moi ! la victime que vient braver ton a ivresse, tu la verras toujours renaître dans l’orgie... cl, « plus tu chercheras dans le vin d’ignobles consolations, plus <t le vin implacable te rendra mon image!...» Alors, il me regarda avec un hébètement effrayé !... il hésita, puis, comme pour se dérober déjà ù l’apparition funèbre, il s’enfuit ! La lourde grille du parloir se referma ! Tout était fini !... Ht, moi, épuisée par tant de secousses, j’étais retombée à genoux sur les dalles... en sanglotant!... Je sentis une douce main qui cherchait à me relever et à m’attirer... je levai les yeux et je vis une jqjtne femme, pâle, amaigrie, une compagne de captivité, dont le regard était plein de douceur et de tristesse !
GEORGES
Une femme !... Achevez !...
THÉRÈSE
« Ah ! vous aviez raison, me dit-elle, de maudire ce misé- « rable ; car c’est lui aussi qui m’a dénoncée pour me punir « d’avoir caché d’illustres proscrits, que poursuivait sa fu- '< reur ! Mais peut-être l’une do scs deux victimes peut <t vivre !... Eh bien, ajouta-t-elle en baissant la voix, si vous « le voulez, ce sera vous! » (tttonTPnient do Georges.) .
GEORGES
Et cette femme ?...
THÉRÈSE
Alors, en voyant mon étonnement, elle me dit : « Si l’on « peut gagner quelques jours, quelques heures môme, on a me l’apprend du dehors, l’échalaud sera renversé ! Mais « moi, je reste condamnée ; un mal cruel a rapproché le « terme de ma vie ! » En disant ces paroles, qu’entrecoupait une toux convulsive, elle couvrait d’un mouchoir sa bouche, qui l’ensanglantait !
GEORGES
Eh bien?... *
THÉRÈSE
«. Oui continua-t-elle, que j’échappe ou non à l'échafaud, « je dois mourir et je laisse un enfant qui n’a que moi seule k au monde et que j’abandonne !... Eli bien, vous pleine de « force, vous qui semblez un noble cœur, jurez-moi de veiller
* Georges, Thérèse.
« sur mon enfant.de vous consacrer à son bonheur... je vous « lègue ce titre de mère qu’il croira dû à vous seule!... Ju- « rez-lc moi... et dussé-jc, avec le peu qui me reste, payer « le silence du guichetier, c’est moi qui répondrai votre « nom, s’il retentit le premier sur l’affreuse liste de l’écha- « faud ! Acceptez ce pacte pieux, ajouta-t-elle, je vous en « conjure! » Georges !... que le dirai-je !... j’acceptai, et je jurai! — Le lendemain, nous étions tous rassemblés... Un bruit rauque et sourd nous annonça la charrette de mort, qui entrait dans la cour de la prison..., la porte s’ouvrit, et parmi les noms proclamés, celui de Thérèse Huhart, le mien, retentit ! — Alors la pauvre femme, d’une voix ferme, répondit: «C’est moi! » Etau milieu de l'attendrissement respectueux et muet de tous nos compagnons d’infortune, me jetant un regard céleste, où toute ma sainte titchc m’était révélée... elle marcha au supplice !... Celte femme, Georges, c’était Rosalie Garnier ! c’était ta mère !
GEORGES, joignant les mains.
Ma mère!... ma pauvre mère !... tombée victime de ce
misérable ! (U s’assied avec accablement sur la chaise de gauche.)
THÉRÈSE
Le lendemain , une heureuse révolution brisait les murs de la prison. Portée sur la liste des suppliciés, morte pour tous, je repris le nom de ma famille, pour ne rien conserver de ce monstre, pour lui mieux échapper désormais !... Georges, je ne vécus que pour toi, tu le sais ! Presque enfant encore, tu me demandais à servir la France sous nos drapeaux... je vis, dans ton vœu spontané, la volonté de ta mère ! — Bientôt, lu gagnas glorieusement tes grades à la pointe de l’épée... tandis que moi, j’entrais dans la maison . dcM. de Ronchcrolles !... — Maintenant, Georges, comprends-tu que, si tu mourais, ton sang m’accuserait auprès de celle à qui j'avais promisàlout prix ton bonheur !... Comprends-tu que moi, qui dois te précéder dans la tombe, je ne quitterais ce monde que pour aller dire à ta mère que je t’y laisse heureux !... Et maintenant, Georges, dis-moi... est-ce que tu veux mourir encore?... (Elle l’entoure do ses bros) GEORGES.
Non !... je ne veux plus mourir ! (lise lève.) * Non, je ne le peux plus... car désormais j’appartiens à un imprescriptible, à un terrible devoir... auquel, je ne puis dérober un seul de mes instants, une seule goutte de mon sang !... Chercher et punir l’assassin de deux femmes auxquelles m’ont attaché les liens les plus sacrés!... (L'horloge sonne six heures.) Six heures... dans une heure, mon duel avec M. le comte de Ronchcrolles... Eh bien, il me verra !
t ‘ Thérèse, Georges.
LA B AÏS DE iNOIKH
