SCENE n
DIANE, MARIA
(Diane, en déshabillé, parait à la porte de «a chambre.)
MARIA, '(mitant l« canapé.
Vous, madame! Est-ce qu’il est survenu quelque chose ?
dumi.
Raseure-toi, je ne me sens pas plus mal; mais je ne dors pins depuis nitrique temps, et ayant entendu que tu étais déjà levée, j’ai voulu venir près de toi... nous n’avons plus grand temps à passer ensemble.
MARIA
C’est bien peu raisonnable à vous, et, pour vous punir, j’ai envie de vous donner un peu de voire potion.
MARE
Pas maintenant; la seule chose que je gagnerai à ton départ, c’est de ne plus être tourmentée pour boire tmÿours. Ah ! si le docteur présent un traitement à ton mari, on peut être tranquille, Usera suivi à la lettre... Voyons, quand Joseph sera tout à fait bien portant, que ferez-vous ?
MARIA
Nous imAs remettrons à travailler, et avec tant de courage, nue nous aurons bientôt refait notre petite fortune : aussi, avant de vous quitter, j'ai à vous faire une prière que vous ne me refuserez pas.
Dura.
De quoi s'agit-U ?
MARIA
Vous vous rappelez, madame, il v a deux moi», quand peu à peu, vous vous êtes sentie si malade, nous avons tous été effrayés ; vous, peut-être, encore plus que les autres, et vous avez voulu faire des dispositions dernières.
duiib*
Eh bien! tu vois, je n’en suis pas morte.
MARIA
Ce sont ces dispositions que je vous prie de révoquer aujourd'hui.
DIARE.
Tu vas revenir encore là-dessus.
MARIA
Je vous le demande en grâce. Vous laissez la moitié de votre fortiuie à mon enfant : c’est bien bon à vous, mais ce n’est pas juste : vous avez votre famille; votre mari, lorsque je lui en ai parlé dans le temps, m'a bien engagé à ne pas insister sur ce point, mais enlin il aurait le droit de ne pas être content.
DURE
C'est qu'il ne t'a pas tout dit : il t'a laissé ignorer que c’est lui qui m’a, le premier, donné l’idée de disposer ainsi de ce qui m'appartient.
MARIA
Lui!
DURE
Il y a six semaines, j'étais bien malade, tu le sais ; un jour qu'il pleurait près de mon lit... je suis tenté parfois de croire que ses larmes sont sincères : Combien d’argent, lui dis-je, fautil que je vous laisse apres moi, pour que vous viviez honorablement?... dites-moi ce que vous voulez?... Rien! s'écria-til, rien de cette fortune que vous m'avez accusé de convoiter. Si vous voulez, dit-il apres un moment de réflexion, vous montrer noble, généreuse; si vous voulez me donner un signe de pardon, vousle pouvez : j’ai un ami, un ami d’enfance, envers qui, sans le vouloir, j’ai clé bien coupable ; par moi, il a tout perdu : réparez mes torts envers lui, c'est comme si vous me donniez à moi-même. Joseph, ni sa femme, je les connais, n’accepteraient rien pour eux; mais ils n'ont pas le droit de refuser pour leur enfant. Et voilà pourquoi j’ai partagé ma fortune eutre Anatole et ton fils.
MARIA
Mon Dieu ! combien je suis honteuse d'avoir méconnu si étrangement le caractère de monsieur Duconnier !
DIARE, M»rcb«fil aTtc •|it»tiOA.
Oui, peut-être nous sommes-nous trompées l'une et l'autre.
(rlht Ta <i r» la (hanlir*, M roa liane 4 e parler M re|fird»ol fiicnwnl la pnrLr. I 11
s’inquiète vivement de l'état où je suis, et pour ce matin même, il a demandé une consultation.
MARIA
Mais M. Bonaquet ne voit pas l'utilité de cette consultation. U pense que vous marchez h grands pas vers un rétablissement complet... Mais vous ne tn'écoutez pas... Vos yeux restent fixés sur cette porte. Qu’avez- vous donc, madame?
DIARE.
Ce que j'ai, Marie, je souffre, j'ai peur !
MARIE
Comment?
DURE
11 y a des instans où il m'«*t impossible de savoir si je dors ou si je veille. Je prends des rêves absurdes pour des réalités qui m'effrayent.
MARIE
Encore quelques terreurs comme celle que vous a inspirée celte abominable femme. Encore une vision de la fièvre.
DIARE.
Juge toi-même : il y a une heure je ne donnais pas ; je le crois, du moins, et mes yeux tout ouverts suivaient sur le plafond les mouvements des ombres projetées par ma veilleuse. Tout à coup, je vois une autre ombre qui semble se mouvoir d’elle-mème ; je détourne la tète, et j’aperçois... Voyons, ne te fâche pas; je crois apercevoir un homme tout noir, même dévisagé, qui regardait la tasse posée sur la table à côté de mon lit... juvats sans doute fait un mouvement, car il me parut lever la tète, puis suspendre sur moi deux bras menaçants; je fermai les yeux et il me sembla qu'il sortait par la porte du corridor. . . Aussitôt que je repris
mes sens, je fis sans doute entendre une plainte, car Anatole sortit de sa chambre, vint à moi; et lorsque je lui racontai ce qui s était passé, il nie rassura par des paroles pleines de raison. Pour me complaire, il visita lui-même tout l'appartement de ce côté, et ne me quitta que lorsqu'il fut arrive a me faire comprendre mon cnlantillage. Cependant restée seule, je lis d'inutiles eftortspour me remettre! Cet homme était là, toujours là, devant mes yeux, et si je suis venue te trouver. Maria, c est pour échapper à ma terreur, c’est pour échapper à moi-même.
MARIA
Vous voilà tout agitée, et avant deux heures la consultation aura lieu. Vous voulez donc qu'ils vous trouvent malade et vous tourmentent par leurs ordonnances?... Allons, calmez-vous.
DURE
La fatigue m'accable, un peu de sommeil me ferait du bien, mais... je n'ose pas rentrer dans cette chambre.
MARIA
Eh bien, étendez-vous sur ce canapé, reposez-vous une bonne heure en toute sécurité.
di aux.
Tu restes là?
MARIA
Je ne vous quitterai pas.
(Après avoir arrangé les coussin* du canapé, elle prend la lampe et la porte au fond aur la console à gauche.)
DIANE
Que tu es bonne! Viens donc aussi, appuie ta tête à côté de moi.
maria.
Je suis si fatiguée que j'ai bien euvie d'accepter.
DIANE
Viens donc?
MARIA
Tenez, êles-vous contente, je crois que Je sens déjà le sommeil qui me gagne.
DUNE
Et moi aussi, bonne Maria, mon plus grand mal c'est de te quitter.
■ARIA, tVo4er*MBt.
Ce n'est pas pour toujours, nous reviendrons... et vous nous donnerez encore votre pratique...
(Toutes deux s’eodonnent)