CTE QUATRIÈME
disait... (Lebois fait un signe de tète afrirmatif j d'un a /y «ombre.) Oh !.. Oh !..
Elle regarde fixement devant elle : ses bras tombent^ inertes.
LEBOIS
C'est de toi surtout, que j'ai pitié ! Je t'ai toujours connue honnête femme, ton mari était un brave homme ; mais — c'est dur à entendre après un coup aussi rude — tes enfants n'ont jamais valu grand'-
Chose. (La tête de Catherine tombe en arrière.) Pendant
combien d'années n'as-tu pas été à notre service, jusqu'au jour où ton fils Gérard m'a menacé de me battre, a insulté mes clieveux blancs, m'a presque jeté à la porte 1 Et ton autre fils... (Effiajê.) Catherine ! Mère Catherine ! (se levant.) Capse ! Vite, de
l'eau! (Mouillant le front et les poignets de Catherine.) Nom
de Dieu!
Si j'appelais madame, ou mademoiselle?
LEBOIS
Non, c'est inutile ; elle revient à elle.
Catherine regarde fixement devant elle et sanglote. CAPSE.
Catherine !
Chut, laisse-la pleurer.
CATHERINE, douloureusement, entrecoupant ses paroles de
sanglots.
Il ne voulait pas partir !.. Il ne voulait pas !.. Et, de mes propres mains j'ai détaché les siennes de la porte où il se crauiponnait...
Elle gémit doucement.
LËBOIS;, sombre.
Tu n'as rien à te reprocher.
CATHERINE, de même.
Avant de partir, je lui ai mis les boucles de son père... comme à une victime...
LEBOIS
Voyons 1
CATHERINE, haletant.
Et mon aîné, à qui je n'ai pas dit adieu!... Si tu arrives trop tard, me disait-il, je ne te le pardonnerai jamais de ma vie... jamais !...
LEBOIS, avec une violente émotion.
Tais-toi !... Tais-toi I je t'en prie !
CATHERINE
Il y a douze ans, c'était la Clémentine; j'étais là aussi.
Elle sanglote dans ses vieilles mains tremblantes. LEBOIS, se maîtrisant.
Voyons, sois forte !