MATHILDE, JEAN
MATHILDE
Vous avez eu tort de radoter votre sœur, Jean; elle ne vous a rien fait- Moi, je ne me plains pas. Depuis votre guérison, j'ai eu le temps de comprendre le sort qui m'était réservé.
JBlH.wifi.
Ma guérison? Il fallait me laisser mourir!
MA TM I LD F..
Oh! ne vous éloignez pas, Jean... j'ai le cœur gonflé, voye»vous, et il faut que je parle... n'ai-jc donc pas le droit de tour faire des reproches? Jean, n'y a-t-fl pas des heures de recueillement où vous êtes un juge sévère pour vous-même?
JEAN
Sévère?... pourquoi sévère? Vous portez mon nom, je vous ai pardonné, le monde ne sait rien, que demandez-vous de plus?
MATHILDE, éehurt.
Je porte votre nom, vous m’avez pardonne et le monde ne sait rien! vous avez raison, que puis-je demander de plus ! le inonde ne sait rien! 11 ne sait pas que vous m’avez pris ma fille! qu’avec la plus froide, la plus odieuse des cruautés, vous nous cachez sa retraite, à votre sœur et à moi, car vous craignez que Françoise ine la rende... Oh! vous faites bien, elle nu? la rendrait, elle ! mais quand vous allez l’embrasser, vous, les larmes ije la pauvre enfant ne vous interrogeut donc pas? sa petite voix ne vous a donc jamais dit: Et ma mère?
JEAN, <m i put.
Elle n'a que ce mot sur les lèvres!
MATHILDE
Vous lui avez donc dit que j’étais morte?
JEAN
Mathilde! vos paroles me font horriblement mal!
MATHILDE, fetrnwiMil.
Morte! je le sais bien... une fois, maigre votre défense, par la petite porte de la campagne, je suis entrée là (pu*»t » w
LA BOn.AKÜÉBE A DES ÊCl'S.
cl je me mil vue, comme Je vondnis Hrf , M comme ma llllc me voit, n’esl-cc pas?
JEAN
Eh! quoi, vous avez osé?...
* . MATHILDE. «-«il » «
Est-ce que quelque chose peut m'effrayer dd “ rn ?* * '• . J. un tombeau là-dedans, le mien! ceri bien moi, je suis belle ainsi !... l'artiste s'est surpassé !
Muit je ne suis nas imîic^MSlc ! je voudrais rappeler Rose dans vos bras 5 mais noua ne parlons que de vous quand je la tiens sur mes genoux.
Fhl bien, je le ciota... J’»™* ,u M dis H uc * suis . cn Totiipc^n'csbcc p»? que’]. reviendrai... « « vais P»», mol eniin, il y n tant de pelita meewiige», et les enfante «oot al cnUuloîf .. Alors elle prend paliem-e, elle ralouer... itac püf.) Mais je n’ai plus de paliouce, moi, oh! non, je nu» ai plus! . . ,
(Elle tombe assise.)
JEAN, UmfcMil » ,
Mathilde! mon cœur sc fond, je n'y lions plus... regarde, je pleure aussi... mais tu vois bien que je suis un pauvre insensé !.. fai là un doute terrible, enfoncé comme un poignard qui tournerait de lui-même dans U plaie et que je ne pourra»* arrachert Arrachc-lc Mathilde t... tu m'as déjà soigné et guén une fois, sols encore bonne et dévouée!... guéris -moi de nia loue... tu m'as - Mivé de la mort, sauve-moi du désespoir qui conseille l'injustice, le crime! oh! pitié, Mathilde pitié!
MATHILDE, prïBJBl la IM- Ai Jfo» ù*i>» •»'
Merci pour tes larmes, ohl merci! elles me font renaître. Est-ce que j'ai cessé de t'aimer, mol! seulement les sentiments grandirent dans In douleur... quand iu n’es pas là, je ne t appelle pas comme une maîtresse appelle son amant, Je.l attends comme une mère attend son flls qui voyage !... je voudrais lie pas te quitter, cher enfant malade, chère Aine do ma vie .
JEAN
Eh bien, voyons, nous avons rêvé tous les deui, Stéphen a menti. Oui, n’est-cc pas? Tu vas me répondre! me donner ta parole... f*> Mon Dieu ! il no faut qu’un mot! ton regard n'a pas peur du mien, ta main ne repousse pas la mienne... Tu nas pas été a Stéphen enfin ! car cela est impossible 1 cela n est pas !
MATHILDE
Cent fois déjà Je t’ai tout dit. Si j'étais coupable, je sentirais là une torture, la seule que ju ne connaisse pas , le remords. Quand je fais ma prière, c'est pour toi que je demande pardon à Dieu... J'ai cherché dans mes longues heures d’angoisses la consolation triste du repentir, et le no l'ai pas trouvée !... Tu vois bien que je ne suis pas coupable !
JEAN
Et alors. tu n’as jamais été exposéeaux tentatives deSléphen? ni à Beaulieu, ni ailleurs ?
MATHILDE, HÜwH'Ml.
MATHILDE, 1
Mais, je t'ai tout avoué, et si l'infAm* n’a pas menti , io ne puis pourtant pas mentir, moi ! Tu sais pourquoi je fuyais Dieppe et pourquoi j 'allais voir ma mûre !... J'ai été imprudente en ne révélant pas tout d’abord les lâches poursuites de Stéphen... jo redoutais ce duel qui est arrivé. Tu ne ijcux nui condamner davantage. (a»*« J««««i*.) Nonl non !... Je n’ai jamais été à Stéphen !... L'argent qu’un homme vole n est pas a lui !
JEAN, AMfctMUl è part.
L’argent! l’argent! [cwm«« * u-mima.) L'argent 1
MATHILDE
Toi, qui demandes de la pitié, prends pitié de toi-même.
J KAN , pr«K|M «ftr*.
L'argent ! m«imu«.) Et le doute I car c'est toujours le
même doute, ia uièmu pensée horrible ! (Dc»mbi u» p® 4 *»
«■« n • ucré tin «s »m ra*»..u* lim.) Oh! jo ne guérirai jamais !
(L'RMiulto w brise.)
M ATM I LDE. nauuil lei <Wfc»rt.
Brisée J le seul coin do ciel que vous m'aye» laisse !
1 Lille Dleurt.)
De rien !
(Il rentre dan* l'atelier avec lo plus g™™! désordre, «’aaried nn Instant. prend on pistolet, le comemple, Après un moment de rCdesieo, il sort par la petite porte qui donne sur la campagne.)
