E U'OS

FN me,

e VIATEIAN, | EAU TR (I

sé ainsi qu’ “il RE prendre les hisqui composent le Trèfle noir ou les Gontes.

ue qu elles re ne réussissent istraire, sans doute ne resteras-tu

HO E PA MEN SE Ge

Là

fe ne qui ir a la neige | ni.

divertiratent que médiocrement, encore rais-tu, au moins, aimer les paysages qi hantent ces ombres furtives el. gra ke maisons qu'elles habitent, les Le que so pèsent leurs MARS ténébreuses. ; he ; ur ÿ

avec, HAT au dehors, le murmure eu ou le souffle des RrcIes Ecoute aussi les. fontaines. Elles sont intermatte continues ; les jardins qu'elles anime symétriques. La statue y est de marb) bronze ; l’if taillé. L'amère odeur du

LÉont CE CD HA s'y Rae à “ Les eaux y reflètent les ombrages. Fais des bassins. Parcours le laby us ‘6

sec de l'allée, un scarabée, un ‘caëlloi feuilles mortes. IE

MONSIEUR D'AMERCOEUR

Je n'ai point le dessein d’écrire ici la vie de M. d'Amercœur. D’autres travaillent à ce beau projet avec une patience et un soin infinis, et je ne prétends pas les suivre dans les investigations délicates où les mène le désir d’élucider, point par point, une existence, singulière non moins - par ses circonstances que par l'attention posjaune qu’elle a suscitée.

: - Il se produit, en effet, parmi ceux qui s’inquiétent des particularités et dé la mécanique dés événements, une vive curiosité autour de ce personnage. Une enquête est née, poursuivie de plusieurs parts, et l’ingérence de tant de laborieuses recherches. ne peut manquer d’éclairecir l’énigme de cette destinée.

- Rien ne passe plus vite à l'oubli qu'une gloire . comme, de son vivant, la connut M. d’Amercœæur.

tie $

Fort en vue dore pour ses aventures, D guerre que de galanterie, par ses facons d’homr | à la mode et ses exploits de hardi partis À semblait plutôt voué aux passe- temps des | vellistes qu'aux veilles des historiographes, ete ne fut point une petite surprise d'apprent I son intervention occulte aux événements les pl graves et non seulement qu'il y participait # encore quil en conduisit les origines "5 issues et les intrigues à leurs péripéties.

Cette sosree de M. d Amercœur dans LE h |

ques apocry phes sous lsquets on dis in, it. | x sourire de leur pee RU 1

gone un homme qui a dise son is

un cas de HOT AE unique par Ia presque merveilleuse dont les faits de. sa. F daptent, comme d'eux-mêmes, au sens:

MONSIEUR D’AMERCŒUR | Qu |

portée qu'on leur veut attribuer. Ce ne sont,

tout du long que coïncidences singulières. Le

probable s'y échafaude au point d'y devenir l'architecture du vrai.

Je ne voudrais pas nuire à une si surprenante modification d’une mémoire qui m'est chère à plus d’un titre. Dès l'enfance j’admirai M. d’Amercœur. Des liens existaient entre sa famille et

la mienneet l’état qu'on y faisait de lui me donne le plaisir de voir s'imposer à tous une opinion

qui se trouvait en partie celle de mes proches.

Is parlaient souvent de cet homme remarquable;

et le récit de ses aventures de toutes sortes, dont

à on ne se faisait pas devant moi, me ravissait:

L'intérêt que j'y pris ne S’effaça jamais de mon

souvenir et C’est même à cette tenacité d’une fascination enfantine que je dus plus tard l’honrieur de fréquenter le héros de tant de belles his- toires.

a “M. d’Amercœur a vécu dans la Lis grande retraite les vingt dernières années de sa vie, assez pour que les gazettes qui relatèrent sa We le fissent sans commentaires.

+ Me

bynè quitta le pays après l’éclatante disgrâce où il ‘tomba. Il voyagea, l’oubli vint. Il ne laissait:

de lui, outre le bruit que fit jadis son évasion mystérieuse, qu’un renom superficiel, quelques … hauts faits d'amour et de guerre, et le souvenir de certaines bizarreries qui lui gardèrent une. célébrité vague d’où partirent plus tard les … recherches dont les découvertes. successives aboutirent à le porter si haut.

Il se trouva qu'adolescent dans l’intervalle Fe silence qui précéda la mort de M. d'Amercœur, j entendis à l’auberge d’une petite ville lointaine : prononcer ce nom qui se rattachait pour moi à oi toute une légende intime. Je m’enquis çà et là, et j'acquis la certitude que cet Amercœur était bien le célèbre marquis dont réva ma jeunesse. Je cherchai à le voir; il m’accorda l’entrevue « demandée et je ne manquai de m'y rendre. à

Du bout de la place j'aperçus l'hôtel de M. d’Amercœur. C'était une vaste bâtisse en pierre de liais. Trois des fenêtres, sous un fronton, ouvraient sur un balcon à grille renflée que nn tenait de chaque côté de la porte une cariatide en saillie; les autres croisées closes de persiennes, 4 celles du rez-de-chaussée garnies de barreaux | de fer. Le fronton, les pots à feu qui ornaient les combles projetaient sur la façade, l’un, un

MONSIEUR D’AMERCŒUR 13

triangle oblique, les autres des petits tas d'ombre ébréchée. Au milieu de la place déserte une fontaine retombait dans une vasque basse. Un chien qui dormait au soleil happait une mouche au passage. Il en bourdonnait çà et là. Quelquesunes posées sur le mur y semblaient intrustées ; trois s’envolèrent du pied de biche où je sonnai. 47 La torpeur de la place me fit goûter la frai- … cheur du vestibule. Un stuc à arabesques miroitait les murs autour d’un dallage de marbre jaune et vert. Le valet me précéda, en boitant, à travers une salle à manger où le couvert restait encore dressé. Sur une assiette d'argent des pelures de fruits se recroquevillaiéent. Du vin, au cristal d’un verre taillé, rougissait la : nappe d'une ombre sanguine. Une odeur de piment, de sucreries et de tabac s’exhalait.

«M. le Marquis n’est pas là, dit l'homme, en soulevant une portière, je vais l’aller prévenir; il est à son mail. »

… Je me trouvai dans une longue galerie dont les portes-fenêtres ouvraient sur un jardin, D'un rosier qui devait tapisser le dehors quelques roses débordaient. Une, admirable, rouge et pompeuse, collait aux carreaux la chair délicate

panneaux de boiserie. Çà et là, sur pu bellons se dressaient des bustes antiques.

meuble de tapisserie adossait aux murs.

tabourets massifs et ses fauteuils monumental Au centre une table supportait un beau :

d’agate veinée auprès d’un étui d’où sortait demi une paire de lunettes d’ or. AUSEYR Le Marquis est toujours ingambe, m … dit, malgré ses quatre-vingts ans. Chaque jour, il gagne sa partie de boules. 11 la qui ( me recevoir. SA “oh M qu bout De l'allée centrale. Sa

D PRAS LAB SR Dre ART 0 mA RPEUE E (RUES N Lu A4 HN Sr ie 21 Pu0ee DDR OR HSE SE RTE LR LAURE ea ) PRO : ei QE Ne * É's Nr )

MONSIEUR D’AMERCŒUR 15

ve pierres de: ses Mate. H me regardait sans me: voir à cause du miroitement des vitres où heurta la pomme d’or: de sa canne qu'il tenait ue bras.

En éntrant, le feutre qui le coiftait, jeté sur un meuble, découvrit une tête petite à ras chev eux blancs. Le visage olivâtre s’éclairait d'veux d’un bleu très clair. Les mains vivaient, préhensives, et non gourdes et décharnées, détendues de lassitude ou rétractées d’acharnement comme souvent celles de la vieillesse.

| . A mon nom le Marquis m'accueillit: « Soyez le bienvenu, dit-il, Jai beaucoup connu vos . grands-oncles l’Amiral et l Ambassadeur. »

En disant cela, il prit sur la table dans le vase d’agate, une mince pipe qu’il alluma après l'avoir - bourrée et se mit à marcher d’un pas allégre, s'arrêtant parfois devant moi resté aussi debout. Les boufiées de fumée coupaient ses phrases, au passage.

« Je vois encore l’Amiral, me disait-il; lui et son frère ne se ressemblaient, ni en stature, ni en corpulence. La sienne étonnait. J'ai servi à sous eux, et s’il y a quelque honneur à lavoir “fait c est que leurs entreprises voulaient pour

qu’on les y suivit de la hardiesse et de l'entente. S'ils se ménageaient peu, ils ne ménageaient rien. Leur escadre et leur chancellerie furent un 4 dur métier; j'ai subi l’une et l’autre et la disciplinedu marin égalait l'exigeance du SIP | «Qui, je revois votre oncle avec son habit vert. et ses bas cramoisis, debout sur son tillac; son vaisseau laissait à sa suite une odeur de poudre | | et de cuisine. Le gabier et le marmiton s'y cou … doyaient. La succulence des repas y valait la. F3 furie des abordages. Le trident de Neptune S'y mêlait en trophée à la fourchette de Comus. ;

« Et l’autre, avecsa mine de prêtre et de vieille femme proprette. Tous les moyens lui semblaient bons. Il s’appropriait tous les engins. Na- t-il pas mené avec lui trois ventriloques pour imiter 3 parfaitement sa voix dans les entrevues qu'il voulait pouvoir désavouer et où une sorte dé mime contrefaisait son personnage : ? Sa garde- “4 robe cachait les défroques de toutes les masCa-. F. 3 rades; sa pharmacie contenait des fards et des poisons; il utilisait l'adresse des sbires, l’agilité e des acrobates et le sourire des femmes. à

« Je les ai retrouvés une dernière fois, (opt

vieux l’un et l’autre, qui, dans 1 une pEHESS ville; +4

MONSIEUR D’AMERCŒUR 17

qui, dans une campagne retirée. L’Amiral était goutteux et l'Ambassadeur était sourd. L'un, s’adonnait à collectionner des coquilles, l’autre, à cultiver des tulipes. Ils en avaient de toutes sortes et fort belles, et chaque année, ils s’envoyaient quelque coquille ressemblant à une tulipe ou quelque tulipe pareiile à une coquille et ainsi jusqu'à ce qu'ils mourussent tous deux sans avoir quitté leurs vitrines ou leurs plates-bandes pour joindre une dernière fois leurs mains qui manièrent si rudement et si finement les hommes, et dont le dernier geste fut d’étiqueter une conque et de numéroter un oignon. » : « Oui, répondis-je, ce furent de singulières figures et ce qu’on sait d’eux donne à regretter qu'ils n’aient pas écrit quelque part ce qu'ils en savaient. Que ne racontèrent-ils le détail de leurs manœuvres ou le jeu de leurs menées ? »

Le Marquis avait reposé sur la table sa pipe éteinte qui versa sur le marbre la cendre de sa petite urne noire.

« Fi donc! s’écria-t-il, en rougissant presque de colère, écrire sa vie, se substituer au hasard qui, des destinées, rassemble dans la mémoire -des hommes ce qu'il faut pour en façonner

“de