LE CORPS DE GARDE RUSSE

— EsT-iL possible ? dis-je en frappant du pied. Quand j'entends de pareils récits, je m'applaudis de ce que l'officier est mort en moi depuis plusieurs années. Il n'y reste plus que l'écrivain soli-

5 taire et indépendant qui regarde ce que va devenir sa liberté et ne veut pas la défendre contre ses anciens amis.

Et je crus trouver dans le capitaine Renaud des traces d'indignation, au souvenir de ce qu'il me 10 racontait ; mais il souriait avec douceur et d'un air content.

— C'était tout simple, reprit-il. Ce colonel était le plus brave homme du monde ; mais il y a des gens

dL vni LE CORPS DE GARDE RUSSE. 87

qui sont, comme dit le mot célèbre, àç^s fanfarons de aimes et de dureté. Il voulait me maltraiter parce 15 que r Empereur en avait donné l'exemple. Grosse flatterie de corps de garde.

Mais quel bonheur ce fut pour moi ! — Dès ce jour, • je commençai à m'estimer intérieurement, à avoir confiance en moi, à sentir mon caractère s'épurer, 20 se former, se compléter, s'affermir. Dès ce jour, je vis clairement que les événements ne sont rien, que l'homme intérieur est tout, je me plaçai bien audessus de mes juges. Enfin je sentis ma conscience, je résolus de m* appuyer uniquement sur elle, de 25 considérer les jugements publics, les récompenses éclatantes, les fortunes rapides^ les réputations de bulletin, comme de ridicules forfanteries et un jeu de hasard qui ne valait pas la peine qu'on s'en occupât.

J'allai vite à la guerre me plonger dans les rangs 30 inconnus, l'infanterie de ligne, l'infanterie de bataille, où les paysans de l'armée se faisaient faucher par mille à la fois, aussi pareils, aussi égaux que les blés d'une grasse prairie de la Beauce. — Je me cachai là comme un chartreux dans son cloître ; et du fond 35 de cette foule armée, marchant à pied comme les soldats, portant un sac et mangeant leur pain, je fis les grandes guerres de l'Empire tant que l'Empire

88 LA CANNE DE JONC. [Ch. vn.

fut debout. — Ah ! si vous saviez comme je me sentis

40 à Taise dans ces fatigues inouïes ! Comme j'aimais cette obscurité et quelles joies- sauvages me donnèrent les grandes batailles ! La beauté de la guerre • est au milieu des soldats^ dans la vie du camp^ dans la boue des marches et du bivouac. Je me vengeais

45 de Bonaparte en servant la Patrie, sans rien tenir de Napoléon; et quand il passait devant mon régiment, je me cachais de crainte d'une faveur. L'expérience m'avait fait mesurer les dignités et le pouvoir à leur juste valeur; je n'aspirais plus à rien

50 qu'à prendre de chaque conquête de nos armes la part d'orgueil qui devait me revenir selon mon propre sentiment ; je voulais être citoyen, où il était encore permis de l'être, et à ma manière. Tantôt mes services étaient inaperçus, tantôt élevés au-

55 dessus de leur mérite, et moi je ne cessais de les tenir dans l'ombre, de tout mon pouvoir, redoutant surtout que mon nom fût trop prononcé. La foule était si grande de ceux qui suivaient une marche contraire, que l'obscurité me fiit aisée, et je n'étais

60 encore que lieutenant de la Garde Impériale en 1814, quand je reçus au front cette blessure que vous voyez, et qui, ce soir, me fait souffrir plus qu'à l'ordinaire.

en. VII.] LE CORPS DE GARDE RUSSE. 89

Ici le capitaine Renaud passa plusieurs fois la main sur son front, et, comme il semblait vouloir se 65 taire, je le pressai de poursuivre, avec assez d'instance pour qu'il cédât.

Il appuya sa tête sur la pomme de sa canne de jonc. ^

— ^Voilà qui est singulier, dit-il, je n'ai jamais 70 raconté tout cela, et ce soir j'en ai envie. — Bah ! n'importe ! j'aime à m'y laisser aller avec un ancien camarade. Ce sera pour vous un objet de réflexions sérieuses quand vous n'aurea rien de mieux à faire. Il me semble que cela n'en est pas indigne. Vous 75 me croirez bien faible ou bien fou ; mais c'est égal. Jusqu'à révéi>ement, assez ordinaire pour d'autres, que je vais vous dire et dont je recule le récit malgré moi parce qu'il me fait mal, mon amour de la gloire des armes était devenu sage, grave, 80 dévoué et parfaitement pur, comme est le sentiment simple et unique du devoir; mais, à dater de ce jour-là, d'autres idées vinrent assombrir encore ma vie.

C'était en 1814; c'était le commencement de 85 l'année et la fin de cette sombre guerre où notre pauvre armée défendait l'Empire et l'Empereur, et où la France regardait le combat avec décourage-

90 LA CANNE DE JONC [Ch. vn

ment. Soissons venait de se rendre au Prussien

90 Bulow. Les armées de Silésie et du Nord y avaient fait leur jonction. Macdonald avait quitté Troyes et abandonné le bassin de l'Yonne pour établir sa ligne de défense de Nogent à Montereau, avec trente mille hommes.

95 Nous devions attaquer Reims que l'Empereur voulait reprendre. Le temps était sombre et la pluie continuelle. Nous avions perdu la veille un officier supérieur qui conduisait des prisonniers. Les Russes l'avaient surpris et tué dans la nuit

100 précédente, et ils avaient délivré leurs camarades. Notre colonel, qui était ce qu'on nomme un dur à cuire, voulut reprendre sa revanche. Nous étions près d'Epernay et bous tournions les hauteurs qui l'environnent. Le soir venait, et, après avoir occupé

105 le jour entier à nous refaire, nous passions près d'un joli château blanc à tourelles, nommé Boursault, lorsque le colonel m'appela. Il m'emmena à part, pendant qu'on fomnait les faisceaux^ et me dit de sa vieille voix enrouée ;

iio — Vous voyez bien là-haut une grange, sur cette colline coupée à pic : là où se promène ce gi'and nigaud de factionnaire russe avec son bonnet d'évêque ?

ClL VIL] LE CORPS DE GARDE RUSSE, 91

— Oui, oui, dis-je, je vois parfaitement le grenadier et la grange. 115

— Eh bien, vous qui êtes un ancien, il faut que vous sachiez que c'est là le point que les Russes ont pris avant-hier et qui occupe le plus TEmpereur, pour le quart d'heure. Il me dit que c'est la clef de keims, et ça pourrait bien être. En tout 120 cas, nous allons jouer un tour à Woronzoff. A onze heures du soir, vous prendrez deux cents de vos lapins, vous surprendrez le corps de garde qu'ils ont établi dans cette grange. Mais, de peur de donner l'alarme, vous enlèverez ça à la baïonnette. 125

Il prit et m'offrit une prise de tabac, et jetant le reste peu à peu, comme je fais là, il me dit, en prononçant un mot à chaque grain semé au vent :

— Vous sentez bien que je serai par là, derrière vous, avec ma colonne. — Vous n'aurez guère perdu 130 que soixante hommes, vous aurez les six pièces qu'ils ont placées là . . . Vous les tournerez du côté de Reims. . . A onze heures . . . onze heures et demie, la position sera à nous. Et nous dormirons jusqu'à trois heures pour nous reposer un peu . . .135 de la petite affaire de Craonne, qui n'était pas, comme on dit, piquée des vers.

— Ça suffit, lui dis-je ; et je m'en allai, avec mon

92 LA CANNE DE JONC. rcn. vn.

lieutenant en second, préparer un peu notre soirée. 140 L'essentiel, comme vous voyez, était de ne pas faire de bruit. Je passai l'inspection des armes et je fis enlever, avec le tire-bourre, les cartouches de toutes celles qui étaient chargées. Ensuite, je me promenai quelque temps avec mes sergents, en atten- 145 dant l'heure. A dix heures et demie, je leur fis

iit*/»^"* mettre leur capote sur l'habit et le fusjl caché sous la capote ; car, quelque chose qu'on fasse, comme vous voyez ce soir, la baïonnette se voit toujours, et quoiqu'il fît autrement sombre qu'à présent,

; ' 150 je ne m'y fiais pas. J'avais observé les petits

sentiers bordés de haies qui conduisaient au corps

* ^e^,garde russe, et j'y fis monter les plus déterminés

gaillards que j'aie jamais commandés. — Il y en a

encore là, dans les rangs, deux qui y étaient et s'en

155 souviennent bien. — Ils avaient l'habitude des Russes,

et savaient comment les prendre. Les factionnaires

que nous rencontrâmes en montant disparurent sans

bruit, comme des roseaux que l'on couche par terre

avec la main. Celui qui était devant les armes

160 demandait plus de soin. Il était immobile, l'arme

au pied et le menton sur son fusil ; le pauvre diable

se balançait comme un homme qui s'endort de

fatigue et va tomber. 1 Un de mes grenadiers le prit

ClL vn.] LE CORPS DE GARDE RUSSE. 93

dans ses bras en le serrant à l'étouffer, et deux autres, l'ayant bâillonné, le jetèrent dans les 165 broussailles. J'arrivai lentement et je ne pus me défendre, je l'avoue, d'une certaine émotion que je n'avais jamais éprouvée au moment des autres combats. C'était la honte d'attaquer des gens couchés. Je les voyais, roulés dans leurs manteaux, 170 éclairés par une lanterne sourde, et le cœur me battit violemment. Mais tout à coup, au moment d'agir, je craignis que ce ne fût une faiblesse qui ressemblât à celle des lâches, j'eus peur d'avoir senti la peur une fojs, et, prenant mon sabre caché 175 sous mon bras, j'entrai le premier, brusquement, donnant l'exemple à mes gi'enadiers. Je leur fis un geste qu'ils comprirent, ils se jetèrent d'abord sur les armes, puis sur les hommes, comme des loups sur un troupeau. Oh ! ce fut une boucherie sourde i8c et horrible ! la baïonnette perçait, la crosse assommait, le genou étouffait, la main étranglait. Tous les cris à peine poussés étaient éteints sous les pieds de nos soldats, et nulle te te ne se soulevait sans recevoir le coup mortel. En entrant, j'avais frappé 185 au hasard un coup terrible, devant moi, sur quelque chose de noir que j'avais traversé d'outre en outre : un vieux officier, homme grand et fort, la tête

94 LA CANNE DE JONC [Ch. VU

chargée de cheveux blancs, se leva comme un fan-

190 tome, jeta un cri affreux en voyant ce que j'avais fait, me frappa à la figure d*un coup d'epée violent, et tomba mort à l'instant sous les baïonnettes. Moi, je tombai assis à côté de lui, étourdi du coup porté entre les yeux, et j'entendis sous moi

195 la voix mourante et tendre d'un enfant qui disait : Papa . . .

Je compris alors mon œuvre, et j'y regardai avec un empressement frénétique. Je vis un de ces officiers de quatorze ans, si nombreux dans les ar-

200 mées russes qui nous envahirent à cette époque, et que l'on traînait à cette terrible école. Ses longs cheveux bouclés tombaient sur sa poitrine, aussi blonds, aussi soyeux que ceux d'une femme, et sa tête s'était penchée comme s'il n'eût fait que s'en-

205 dormir une seconde fois. Ses lèvres roses, épanouies comme celles d'un, nouveau-né, semblaient encore engraissées par le lait de la nourrice, et ses grands yeux bleus entrouverts avaient une beauté de fonne candide, féminine et caressante. Je le

210 soulevai sur un bras, et sa joue tomba sur ma joue ensanglantée, comme s'il allait cacher sa tête entre le menton et l'épaule de sa mère pour se réchauffer. 11 semblait se blottir sous ma poitrine pour

CIL vn] LE CORPS DE GARDE RUSSE. 95

fuir ses meurtriers. La tendresse filiale, la confiance et le repos d'un sommeil délicieux reposaient 215 sur sa figure morte, et il paraissait me dire : Dormons en paix.

— Etait-ce là un ennemi? m'écriai-je. — Et ce que Dieu a mis de paternel dans les entrailles de tout homme s'èfnut et tressaillit en moi; je le ser- 220 rais contre ma poitrine, lorsque je sentis que j'appuyais sur moi la garde de mon sabre qui traversait son cœur et qui avait tué cet ange endormi. Je voulus pencher ma tête sur sa tête, mais mon sang le couvrit de larges taches ; je sentis la blés- 225 sure de mon front, et je me souvins qu'elle m'avait été faite par son père. Je regardai honteusement de côté, et je ne vis qu'un amas de corps que mes grenadiers tiraient par les pieds et jetaient dehors, ne leur prenant que des cartouches. En ce moment, 230 le colonel entra suivi de la colonne, dont j'entendis le pas et les armes.

— Bravo ! mon cher, me dit-il, vous avez enlevé ça lestement. Mais vous êtes blessé ?

— Regardez cela, dis-je; quelle différence ya-t-il 235 entre moi et un assassin .^

— Eh ! sacredié, mon cher, que voulez-vous ? c'est le métier.

96 LA CANNE DE JONC. [Cli. VU

— C'est juste, répondis-je, et je me levai pour

240 aller reprendre mon commandement. L'enfant retomba dans les plis de son manteau dont je l'enveloppai, et sa petite main ornée de grosses bagues laissa échapper une canne de jonc, qui tomba sur ma main comme s'il me l'eût donnée^ Je la pris ;

245 je résolus, quels que fussent mes périls à venir, de n'avoir plus d'autre arme, et je n'eus pas l'audace de retirer de sa poitrine mon sabre d'égor- . geur.

Je sortis à la hâte de cet antre qui puait le sang,

250 et quand je me trouvai au grand îiir, j'eus la force d'essuyer mon front rouge et mouillé. Mes grenadiers étaient à leurs rangs ; chacun essuyait froidement sa baïonnette dans le gazon et raffermissait sa pierre à feu dans la batterie. Mon sergent-major,

255 suivi du fourrier, marchait devant les rangs, tenant sa liste à la main, et lisant à la lueur d'un bout de chandelle planté dans le canon de son fusil comme dans un flambeau, il faisait paisiblement l'appel. Je m'appuyai contre un arbre, et le chirurgien-major

260 vint me bander le front. Une large pluie de mars tombait sur ma tête et me faisait quelque bien. Je ne pus m'empêcher de pousser mi profond soupir : T — Je suis las de la guerre, dis-je au chirurgien.

Ch. vn.] LE CORPS DE GARDE RUSSE, 97

— Et moi aussi^ dit une voix grave que je connaissais. 265

Je soulevai le bandage de mes sourcils, et je vis, non pas Napoléon empereur, mais Bonaparte seldat. Il était seul, triste, à pied, debout devant moi, ses bottes enfoncées dans la boue, son habit déchiré, son chapeau ruisselant la pluie par les bords ; il sentait 270 ses derniers jours venus, et regardait autour de lui ses derniers soldats.

Il me considérait attentivement.

— Je t'ai vu quelque part, dit-il, grognard ?

A ce dernier mot, je sentis qu'il ne me disait là 275 qu'une phrase banale, je savais que j'avais vieilli de visage plus que d'années, et que fatigues, moustaches et blessures me déguisaient assez.

— Je vous ai vu partout, sans être vu, répondis-je.

— Veux-tu de l'avancement ? 280 Je dis : — Il est bien tard.

Il croisa les bras un moment sans répondre, puis :

— Tu as raison, va, dans trois jours, toi et moi nous quitterons le service.

Il me tourna le dos et remonta sur son cheval, 285 tenu à quelques pas. En ce moment, notre tête de colonne avait attaqué et l'on nous lançait des obus. Il en tomba un devant le front de ma compagnie, et

98 LA CANNE DE JONC, [Ch. vn.

quelques hommes se jetèrent en arrière, par un

290 premier mouvement dont ils eurent honte. Bonaparte s'avança seul sur l'obus qui brûlait et fumait devant son cheval, et lui fit flairer cette fumée. Tout se tut et resta sans mouvement ; l'obus éclata et n'atteignit personne. Les grenadiers sentirent la

295 leçon terrible qu'il leur donnait ; moi j'y sentis de plus quelque chose qui tenait du désespoir. La France lui manquait, et il avait douté un instant de ses vieux braves. Je me trouvai trop vengé et lui trop puni de ses fautes par un si grand abandon. Je

300 me levai avec effort, et, m'approchant de lui, je pris et serrai la main qu'il tendait à plusieurs d'entré nous. Il ne me reconnut point, mais ce fut pour moi une réconciliation tacite entre le plus obscur et le plus illustre des hommes de notre siècle. — On

305 battit la charge, et, le lendemain au jour, Reims fut repris par nous. Mais, quelques jours après, Paris l'était par d'autres.

Le capitaine Renaud se tut longtemps après ce xécit, et demeura la tête baissée s ans que je vou- V- lusse interrompre sa rêverie. Je considérais ce brave homme avec vénération, et j'avais suivi attentivement, tandis qu'il avait parlé, les transformations

Ch. VII.1 LE CORPS DE GARDE RUSSE. 99

lentes de cette âme bonne et simple, toujours repoussée dans ses donations expansives d'elle-même, toujours écrasée par un ascendant invincible, mais 315 parvenue à trouver le repos dans le plus humble et le plus austère Devoir. — Sa vie inconnue me paraissait un spectacle intérieur aussi beau que la vie éclatante de quelque homme d'action que ce fût. — Chaque vague de la mer ajoute un voile blanchâtre 320 aux beautés d'une perle, chaque flot travaille lentement à la rendre plus parfaite, chaque flocon d'écume qui se balance sur elle lui laisse une teinte mystérieuse à demi dorée, à demi transparente, où l'on peut seulement deviner un rayon intérieur qui part de son 325 cœur ; c'était tout à fait ainsi que s'était formé ce caractère dans de vastes bouleversements et au fond des plus sombres et perpétuelles épreuves. Je savais que jusqu'à la mort de l'Empereur il avait regardé comme un devoir de ne point servir, 330 respectant, malgré toutes les instances de ses amis, ce qu'il nommait les convenances; et, depuis, affranchi du lien de son ancienne promesse à un maître qui ne le connaissait plus, il était revenu commander, dans la Garde Royale, les restes de sa vieille 335 Garde ; et comme il ne parlait jamais de lui-même, on n'avait point pensé à lui et il n'avait point eu

100 LA CANNE DE JONC. [Ch. vn.

d'avancement. — Il s'en souciait peu, et il avait coutume de dire qu'à moins d'être général k vingt-

340 cinq ans, âge où Ton peut mettre en œuvre son imagination, il valait mieux demeurer simple capitaine, pour vivre avec les soldats en père de famille, en prieur du couvrent.

— Tenez, me dit-il après ce moment de repos,

345 regardez notre vieux grenadier Poirier, avec ses yeux sombres et louches, sa tête chauve et ses coups de sabre sur la joue, lui que les maréchaux de France s'arrêtent à admirer quand il leur présente les armes à la porte du roi ; voyez Beccaria avec son profil de

350 vétéran romain, Fréchou, avec sa moustache blanche ; voyez tout ce premier rang décoré, dont les bras portent trois chevrons ! qu'auraient-ils dit, ces vieux moines de la vieille armée qui ne voulurent jamais être autre chose que grenadiers, si je leur avais

355 manqué ce matin, moi qui les commandais encore il y a quinze jours? — Si j'avais pris depuis plusieurs années des habitudes de foyer et de repos, ou un autre état, c'eût été différent ; mais ici, je n'ai en vérité que le mérite qu'ils ont. D'ailleurs, voyez

360 comme tout est calme ce soir à Paris, calme comme l'air, ajouta-t-il en se levant ainsi que moL Voici le jour qui va venir ; on ne recommencera pas, sans doute^ à casser les lanternes, et demain nous ren-

Ch. VIL] LE CORPS DE GARDE RUSSE. 101

trerons au quartier. Moi, dans quelques jours, je. serai probablement retiré dans un petit coin de 365 terre que j* ai quelque part en France, où il y a une petite tourelle, dans laquelle j'achèverai d'étudier Polybe, Turenne, Folard et Vauban, pour m' amuser. Presque tous mes camarades ont été tués à la Grande- Armée, ou sont morts depuis ; il y a long- 370 temps que je ne cause plus avec personne, et vous savez par quel chemin je suis arrivé à haïr la guerre, tout en la faisant avec énergie.

Là-dessus il me secoua vivement la main et me quitta en me demandant encore le hausse-col qui 375 lui manquait^ si le mien n'était pas rouillé et si je le trouvais chez moi. Puis il me rappela et me dit : — Tenez, comme il n'est pas entièrement impossible que l'on fasse encore feu sur nous de quelque fenêtre, gardez-moi, je vous prie, ce portefeuille plein 380 de vieilles lettres, qui m'intéressent, moi seul, et que vous brûleriez si nous ne nous retrouvions plus.

Il nous est venu plusieurs de nos anciens camarades, et nous les avons priés de se retirer chez eux. — Nous ne faisons point la guerre civile, nous. 385 Nous sommes calmes comme des pompiers dont le devoir est d'éteindre l'incendie. On s'expliquera ensuite, cela ne nous regarde pas.

£t il me quitta en souriant.

102 LA CANNE DE JONC, [Ch. vm.