SCÈNE CINQUIÈME
Oui, j'ai peur. Ma joie n'est pas une joie insoleule, allez. C'est une joie qui tremble... Si je vous disais...
GUÉIUN.
Dites.
Plus tard... Ah ! je plains celui (jui aime et qu'on fait souffrir...
GUÉRIN, fi-appô.
Vous?
Je suis pour les jaloux, je suis pour les trahis...
GUERINj à part, ému ponr la première fois.
Pauvre enfant ! (sincèrement.) Vous n'êtes pas sûre de lui, n'est-ce pas ?
FRANÇOISE, s'animant.
Marcel, c'est Marcel. Admettons qu'il m'aime aujourd'hui, je veux bien le croire..., Demain, m'aimera-t-il ? Est-ce qu'il en sait lui-même quelque chose? JN'est-il pas à la merci de sa fantaisie ? du temps qu'il fait ou de la femme qu'il rencontre ? Hélas! je n'ai que vingt ans, je ne suis pas toujours prudente. Le bonheur, c'est très difficile.
GUÉRIN
Oui. (a lui-même.) Oui... (a Françoise.) Mais VOUS ètCS tl'Op
sincère peut-être?
Je le sens bien, et cependant, quand j'essaye de lui
40 LA ClIANCE DE FRANÇOISE.
cacher un peu de mon adoration, il devient tout à coup indifférent, je ne dirai pas méchant, mais comme délivré du souci d'être bon.
G u É R 1 N . Vous en êtes là!
Marcel, voyez-vous, ne peut s'habituer à cette idée que c'est fini, qu'il est marié pour toujours, comme un autre homme. J'ai beau lui répéter le contraire, m'effacer, me faire toute petite, ma seule présence suffit à lui rappeler que maintenant il a des devoirs... Ainsi, par exemple... (s'anôtant.) Je suis folle de vous raconterccschoses...
GUÉRI N
Je vous en prie.
FRANÇOISE, avec ainei'tuiue.
Le soir, il aime à sortir seul, sans moi. 11 me connaît assez pour savoir que son absence me rendra triste, et, du bout des lèvres, par actjuit de conscience, il me propose de l'accompagner. Malgré tous mes raisonnements, je suis bien contente quand il m'emmène, et quelquefois j'accepte. A peine serons-nous dehors, je comprendrai ma faute. Il sera d'humeur agressive, je sentirai que je lui pèse, et, lorsque nous rentrerons, il ne manquera pas de laisser échapper qu'il a perdu sa liberté, puisqu'il s'est embarrassé de moi par faiblesse, lorsqu'il avait envie de sortir seul.
GUÉRIN, interrompant.
Kl quand il sort sans vous?...
Oh ! alors, je me tourmente, pendant de longues heures.