LA PRUDENCE CONSEILLÉE À LA SAGESSE
Ce soir-là, M. l'évêque de Digne, après sa promenade en ville, était resté assez tard enfermé dans sa chambre. Il s'occupait d'un grand travail sur les Devoirs, lequel
20 est malheureusement demeuré inachevé. Il dépouillait soigneusement tout ce que les Pères et les docteurs ont dît sur cette grave matière. Son livre était divisé en deux parties : premièrement les devoirs de tous, deuxièmement les devoirs de chacun, selon la classe à laquelle il appar-
25 tient. Les devoirs de tous sont les grands devoirs. Il y
en a quatre. Saint Matthieu les indique: devoirs envers
Dieu (Matth., VI), devoirs envers soi-même (Matth.,
V, 29, 30), devoirs envers le prochain (Matth,, VII, 12),
19 lequel : relative pronoun referring to travail.
devoirs envers les créatures (Matth,, VI, 20, 25). Pour les autres devoirs, Tévêque les avait trouvés indiqués et prescrits ailleurs: aux souverains et aux sujets, dans TÉpître aux romains; aux magistrats, aux épouses, aux S mères et aux jeunes hommes, par saint Pierre; aux maris, aux pères, aux enfants et aux serviteurs, dans TÊpître aux hébreux; aux vierges, dans TÉpître aux corinthiens. Il faisait laborieusement de toutes ces prescriptions un ensemble harmonieux qu'il voulait présenter aux âmes. 10 II travaillait encore à huit heures, écrivant incommodément- sur de petits carrés de papier avec un gros livre ouvert sur ses genoux, quand madame Magloire entra, selon son habitude, pour prendre Targenterie dans le placard près du lit. Un moment après, Tévêque, sentant que 15 le couvert était mis et que sa sœur l'attendait peut-être, ferma son livre, se leva de sa table, et entra dans la salle à manger.
La salle à manger était une pièce oblongue à cheminée, avec porte sur la rue (nous l'avons dit), et fenêtre sur le 20 jardin.
Madame Magloire achevait en effet de mettre le couvert.
Tout en vaquant au service, elle causait avec mademoiselle Baptistîne.
25 Une lampe était sur la table; la table était près de la cheminée. Un assez bon feu était allumé.
On peut se figurer facilement ces deux femmes qui avaient toutes deux passé soixante ans : madame Magloire petite, grasse, vive ; mademoiselle Baptistine douce, mince, 30 frêle, un peu plus grande que son frère, vêtue d'une robe de soie puce, couleur à la mode en 1806, qu'elle avait achetée alors à Paris et qui lui durait encore. Pour emprunter des locutions vulgaires qui ont le mérite de dire x6 salU . . . manger: see salle.
avec un seul mot une idée qu'une page suffirait à peine à exprimer, madame Magloire avait Tair d'une paysanne et mademoiselle Baptistine d'une dame. Madame Magloire avait un bonnet blanc à tuyaux, au cou une jean- 5 nette d'or, le seul bijou de femme qu'il y eiit dans la maison, un fichu très blanc sortant d'une robe de bure noire à manches larges et courtes, un tablier de toile de coton à carreaux rouges et verts, noué à la ceinture d'un ruban vert, avec pièce d'estomac pareille rattachée par
10 deux épingles aux deux coins d'en haut, aux pieds de gros souliers et des bas jaunes comme les femmes de Marseille. La robe de mademoiselle Baptistine était coupée sur les patrons de i8o6, taille courte, fourreau étroit, manches à épaulettes, avec pattes et boutons. Elle ca-
15 chait ses cheveux gris sous une perruque frisée dite à Venfant. Madame Magloire avait l'air intelligent, vif et bon; les deux angles de sa bouche inégalement relevés et la lèvre supérieure plus grosse que la lèvre inférieure lui donnaient quelque chose de bourru et d'impérieux.
20 Tant que monseigneur se taisait, elle lui parlait résolument avec un mélange de respect et de liberté; mais dès que monseigneur parlait, on a vu cela, elle obéissait passivement comme mademoiselle. Mademoiselle Baptistine ne parlait même pas. Elle se bornait à obéir et à com-
25 plaire. Même quand elle était jeune, elle n'était pas jolie; elle avait dé gros yeux bleus à fleur de tête et le nez long et busqué; mais tout son visage, toute sa personne, nous l'avons dit en commençant, respiraient une ineffable bonté. Elle avait toujours été prédestinée à la
30 mansuétude; mais la foi, la charité, l'espérance, ces trois vertus qui chauffent doucement l'âme, avaient élevé peu à peu cette mansuétude jusqu'à la sainteté. La nature
g pièce d^ estomac : see pièce, — 15 dite . . . enfant : see enfant, — xg quelque . . . impérieux : see càûse, — 26 à , , . tête: sq% fleur.
n'en avait fait qu'une brebis, la religion en avait fait un ange. Pauvre sainte fille ! doux souvenir disparu !
Mademoiselle Baptistine a depuis raconté tant de fois ce qui s'était passé à Tévêché cette soirée-là, que plu-
5 sieurs personnes qui vivent encore s'en rappellent les moindres détails.
Au moment où M. Tévêque entra, madame Magloire parlait avec quelque vivacité. Elle entretenait mademoiselle d'un sujet qui lui était familier et auquel l'évêque
10 était accoutumé. Il s'agissait du loquet de la porte d'entrée. Il paraît que, tout en allant faire quelques provisions pour le souper, madame Magloire avait entendu dire des choses en divers lieux. On parlait d'un rôdeur de mauvaise mine; qu'un vagabond suspect serait arrivé, qu'il
15 devait être quelque part dans la ville, et qu'il se pourrait qu'il y eût de méchantes rencontres pour ceux qui s'aviseraient de rentrer tard chez eux cette nuit-là. Que la police était bien mal faite du reste, attendu que M. le préfet et M. le maire ne s'aimaient pas, et cherchaient
20 à se nuire en faisant arriver des événements. Que c'était donc aux gens sages à faire la police eux-mêmes et à se bien garder, et qu'il faudrait avoir soin de dûment clore, verrouiller et barricader sa maison, et de bien fermer ses portes,
25 Madame Magloire appuya sur ce dernier mot; mais l'évêque venait de sa chambre, où il avait eu assez froid, il s'était assis devant la cheminée et se chauffait, et puis il pensait à autre chose. Il ne releva pas le mot à effet que madame Magloire venait de laisser tomber. Elle le
30 répéta. Alors, mademoiselle Baptistine, voulant satisfaire madame Magloire sans déplaire à son frère, se hasarda à dire timidement:
xa entendu dire: see entendre, — 14 serait arrivé: see arriver, — x8 était . . .faite : ^^^ faire, — a8 mot à effet: see mot.
— Mon frère, entendez-vous ce que dit madame Magloire ?
— J'en ai entendu vaguement quelque chose, répondit révêque. Puis tournant à demi sa chaise, mettant ses
5 deux mains sur ses genoux, et levant vers la vieille servante son visage cordial et facilement joyeux, que le feu éclairait d'en bas: — Voyons. Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? nous sommes donc dans quelque gros .danger ?
Alors madame Magloire recommença toute l'histoire,
10 en l'exagérant quelque peu, sans s'en douter. Il paraîtrait qu'un bohémien, un va-nu-pieds, une espèce de mendiant dangereux serait en ce moment dans la ville. Il s'était présenté pour loger chez Jacquin Labarre qui n'avait pas voulu le recevoir. On l'avait vu arriver par le boulevard
15 Gassendi et rôder dans les rues à la brune. Un homme de sac et de corde avec une figure terrible.
— Vraiment! dit l'évêque.
Ce consentement à l'interroger encouragea madame Magloire; cela lui semblait indiquer que l'évêque n'était 20 pas loin de s'alarmer ; elle poursuivît triomphante :
— Oui, monseigneur. C'est comme cela. Il y aura quelque malheur cette nuit dans la ville. Tout le monde le dit'. Avec cela que la police est si mal faite (répétition utile). Vivre dans un pays de montagnes, et n'avoir pas
25 même de lanternes la nuit dans les rues ! On sort. Des fours, quoi ! Et je dis, monseigneur, et mademoiselle que voilà dit comme moi. . . .
— Moi, interrompit la sœur, je ne dis rien. Ce que mon frère fait est bien fait.
30 Madame Magloire continua comme s'il n'y avait pas eu de protestation:
— Nous disons que cette maison-ci n'est pas sûre du
15 homme . . . corde : see homme, — a6 quoi : used hère to enforce the exclamation. Omit in translation.
tout; que si monseigneur le permet, je vais aller dire à Paulin Musebois, le serrurier, qu'il vienne remettre les anciens verrous de la porte ; on les a là, c'est une minute ; et je dis qu'il faut des verrous, monseigneur, ne serait-ce 5 que pour cette nuit; car je dis qu'une porte qui s'ouvre du dehors avec un loquet, par le premier passant venu, rien n'est plus terrible; avec cela que monseigneur a l'habitude de toujours dire d'entrer, et que, d'ailleurs, même au milieu de la nuit, ô mon Dieu ! on n'a pas besoin d'en 10 demander la permission. . . .
En ce moment, on frappa à la porte un coup assez violent.
— Entrez, dit l'évêque.
héroïsme de l'obéissance passive
La porte s'ouvrit.
15 Elle s'ouvrit vivement, toute grande, comme si quelqu'un la poussait avec énergie et résolution. Un homme entra.
Cet homme, nous le connaissons déjà. C'est le voyageur que nous avons vu tout à l'heure errer cherchant 20 un gîte.
Il entra, fit un pas et s'arrêta, laissant la porte ouverte
derrière lui. Il avait son sac sur l'épaule, son bâton à la
main, une expression rude, hardie, fatiguée et violente
dans les yeux. Le feu de la cheminée l'éclairait. Il était
25 hideux. C'était une sinistre apparition.
Madame Magloire n'eut pas même la force de jeter un cri. Elle tressaillit, et resta béante.
Mademoiselle Baptistine se retourna, aperçut l'homme 4 if^ . . . que : see //re, — 19 tout . . . Aeurâ : see Afure,
qui entrait et se dressa à demi d'effarement, puis ramenant peu à peu sa tête vers la cheminée, elle se mit à regarder son frère, et son visage redevint profondément calme et serein.
5 L'évêque fixait sur Thomme un œil tranquille.
Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au nouveau venu ce qu'il désirait, Thomme appuya ses deux mains à la fois sur son bâton, promena ses yeux tour à tour sur le vieillard et les femmes, et, sans atten-
10 dre que Tévêque parlât, dit d'une voix haute :
— Voici. Je m'appelle Jean Valjean. Je suis un galérien. J'ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré depuis quatre jours et en route pour Pontarlier qui est ma destination. Quatre jours que je marche depuis
15 Toulon. Aujourd'hui, j'ai fait douze lieues à pied. Ce soir, en arrivant dans ce pays, j'ai été dans une auberge, on m'a renvoyé à cause de mon passeport jaune que j'avais montré à la mairie. Il avait fallu. J'ai été à une autre auberge. On m'a dit: Va-t'en! Chez l'un, chez
20 l'autre. Personne n'a voulu de moi. J'ai été à la prison, le guichetier ne m'a pas ouvert. J'ai été dans la niche d'un chien. Ce chien m'a mordu et m'a chassé, comme s'il avait été un homme. On aurait dit qu'il savait qui j'étais. Je m'en suis allé dans les champs pour coucher
25 à la belle étoile. Il n'y avait pas d'étoile. J'ai pensé qu'il pleuvrait, et qu'il n'y avait pas de bon Dieu pour empêcher de pleuvoir, et je suis rentré dans la ville pour y trouver le renfoncement d'une porte. Là, dans la place, j'allais me coucher sur une pierre, une bonne femme m'a
30 montré votre maison et m'a dit : Frappe là. J'ai frappé. Qu'est-ce que c'est ici? êtes- vous une auberge? J'ai de l'argent. Ma masse. Cent neuf francs quinze sous que
13 depuis . . , jours: see depuis, — 18 // . . , fallu: see falloir. — 20 Personne . . . moi : see vouloir, — 25 à . , , /toile : see étoile.
j'aî gagnés au bagne par mon travail en dix-neuf ans. Je payerai. Qu'est-ce que cela me fait? j'ai de Targent. Je suis très fatigué, douze lieues à pied, j'ai bien faim. Voulez- vous que je reste?
5 — Madame Magloire, dit Tévêque, vous mettrez un couvert de plus.
L'homme fit trois pas et s'approcha de la lampe qui était sur la table: — Tenez, reprit-il, comme s'il n'avait pas bien compris, ce n'est pas ça. Avez- vous entendu?
10 Je suis un galérien. Un forçat. Je viens des galères. — Il tira de sa poche une grande feuille de papier jaune qu'il déplia. — Voilà mon passeport. Jaune, comme vous voyez. Cela sert à me faire chasser de partout où je vais. Voulez-vous Ure? Je sais lire, moi. J'ai appris
15 au bagne. Il y a une école pour ceux qui veulent. Tenez, voilà ce qu'on a mis sur le passeport: «Jean Valjean, « forçat libéré, natif de . . . — cela vous est égal . . . « — Est resté dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour vol « avec effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de
20 '^( s'évader quatre fois. Cet homme est très dangereux. »
— Voilà! Tout le monde m'a jeté dehors. Voulez-vous
me recevoir, vous? Est-ce une auberge? Voulez-vous
me donner à manger et à coucher? avez-vous une écurie?
— Madame Magloire, dit l'évêque, vous mettrez des
25 draps blancs au lit de l'alcôve.
Nous avons déjà expliqué de quelle nature était l'obéissance des deux femmes.
Madame Magloire sortit pour exécuter ces ordres. L'évêque se tourna vers l'homme:
30 — Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous allons souper dans un instant, et l'on fera votre lit pendant que vous souperez.
2 Qu* est-ce . . .fait: see faire, — 5 un . . . plus: ^^e plus, — 13 chasser: translate passively. — 18 vol , . . effraction : see vol.
Ici rhoinme comprit tout à fait. L'expression de son visage, jusqu'alors sombre et dure, s'empreignit de stupéfaction, de doute, de joie, et devint extraordinaire. Il se mit à balbutier comme un homme fou :
S — Vrai? quoi! vous me gardez? vous ne me chassez pas? un forçat! Vous m'appelez monsieur! vous ne me tutoyez pas? Va-t'en chien»! qu'on me dit toujours. Je croyais bien que vous me chasseriez. Aussi j'avais dit tout de suite qui je suis. Oh ! la brave femme qui m'a
10 enseigné ici ! Je vais souper ! Un lit avec des matelas et des draps ! comme tout le monde ! Un lit ! il y a dixneuf ans que je n'ai couché dans un lit! Vous voulez bien que je ne m'en aille pas ! Vous êtes de dignes gens. D'ailleurs j'ai de l'argent. Je payerai bien. Pardon,
15 monsieur l'aubergiste, comment vous appelez- vous ? Je payerai tout ce qu'on voudra. Vous êtes un brave homme. Vous êtes aubergiste, n'est-ce pas?
— Je suis, dit l'évêque, un prêtre qui demeure ici.
— Un prêtre! reprit l'homme. Oh! un brave homme 20 de prêtre! Alors vous ne me demandez pas d'argent?
Le curé, n'est-ce pas? le curé de cette grande église? Tiens ! c'est vrai, que je suis bête ! je n'avais pas vu votre calotte.
Tout en parlant il avait déposé son sac et son bâton 25 dans un coin, avait remis son passeport dans sa poche, et s'était assis. Mademoiselle Baptistine le considérait avec douceur. Il continua :
— Vous êtes humain, monsieur le curé, vous n'avez pas de mépris. C'est bien bon un bon prêtre. Alors vous
30 n'avez pas besoin que je paye?
— Non, dit l'évêque, gardez votre argent. Combien avez- vous? ne m'avez- vous pas dit cent neuf francs?
I tout à fait: s^e fait, — 9 tout de suite : see suiU, — ag C'est, , , trêtre : see être.
— Quinze sous, ajouta Thomme.
— Cent neuf francs quinze sous. Et combien de temps avez- vous mis à gagner cela ?
— Dix-neuf ans.
5 — Dix-neuf ans!
L'évêque soupira profondément.
L'homme poursuivit: — J'ai encore tout mon argent. Depuis quatre jours je n'ai dépensé que vingt-cinq sous, que j'ai gagnés en aidant à décharger des voitures à
10 Grasse. Puisque vous êtes abbé, je vais vous dire, nous avions un aumônier au bagne. Et puis un jour j'ai vu un évêque. Monseigneur qu'on appelle. C'était l'évêque de la Majore, à Marseille. C'est le curé qui est sur les curés. Vous savez, pardon, je dis mal cela, mais, pour
15 moi, c'est si loin! — Vous comprenez, nous autres! — Il a dit la messe au milieu du bagne, sur un autel, il avait une chose pointue, en or, sur la tête. Au grand jour de midi, cela brillait. Nous étions en rang, des trois côtés, avec les canons, mèche allumée, en face de nous. Nous
20 ne voyions pas bien. Il a parlé, mais il était trop au fond, nous n'entendions pas. Voilà ce que c'est qu'un évêque.
Pendant qu'il parlait, l'évêque était allé pousser la porte qui était restée toute grande ouverte.
25 Madame Magloire rentra. Elle apportait un couvert qu'elle mit sur la table.
— Madame Magloire, dit l'évêque, mettez ce couvert le plus près possible du feu. — Et se tournant vers son hôte: — Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous
30 devez avoir froid, monsieur?
Chaque fois qu'il disait ce mot monsieur, avec sa voix
8 Depuis . . » jours : see depuis, — \'j grand jour : see jour, — aa évêque: the logical subject of est; the expletive que preceding is untransla table.
doucement 'grave et de si bonne compagnie, le visage de rhomme s'illuminait. Monsieur à un forçat, c'est un verre d'eau à un naufragé de la Méduse. L'ignominie a soif de considération.
5 — Voici, reprit l'évêque, une lampe qui éclaire bien mal.
Madame Magloire comprit, et alla chercher sur la cheminée de la chambre à coucher de monseigneur les deux chandeliers d'argent qu'elle posa sur la table tout allumésv lo — Monsieur le curé, dit l'homme, vous êtes bon, vous ne me méprisez pas. Vous me recevez chez vous. Vous allumez vos cierges pour moi. Je ne vous ai pourtant pas caché d'où je viens et que je suis un homme malheureux.
15 L'évêque, assis près de lui, lui toucha doucement la main. — Vous pouviez ne pas me dire qui vous étiez. Ce n'est pas ici ma maison, c'est là maison de Jésus-Christ. Cette porte ne demande pas à celui qui entre s'il a un nom, mais s'il a une douleur. Vous souffrez; vous avez
20 faim et soif; soyez le bienvenu. Et ne me remerciez pas, ne me dites pas que je vous reçois chez moi. Personne n'est ici chez soi, excepté celui qui a besoin d'un asile. Je vous le dis, à vous qui passez, vous êtes ici chez vous plus que moi-même. Tout ce qui est ici est à vous.
25 Qu'ai-je besoin de savoir votre nom? D'ailleurs, avant que vous me le dissiez, vous en avez un que je savais. L'homme ouvrit des yeux étonnés :
— Vrai? vous saviez comment je m'appelle?
— Oui, répondit l'évêque, vous vous appelez mon frère. 30 — Tenez, monsieur le curé! s'écria l'homme, j'avais
bien faim en entrant ici ; mais vous êtes si bon qu'à présent je ne sais plus ce que j'ai, cela m'a passé.
16 Fûus . . . dirg : see pouvoir, — 32 câ/a , . .passé: see passer.
L'évêque le regarda et lui dit :
— Vous avez bien souffert?
— Oh ! la casaque rouge, le boulet au pied, une planche pour dormir, le chaud, le froid, le travail, la chiourme,
5 les coups de bâton, la doublé chaîne pour rien. Le cachot pour un mot. Même malade au lit, la chaîne. Les chiens, les chiens sont plus heureux! Dix-neuf ansi J'en aï quarante-six. A présent le passeport jaune. Voilà.
— Oui, reprit Tévêque, vous sortez d'un lieu de tris- 10 tesse. Écoutez. Il y aura plus de joie au ciel pour le
visage en larmes d'un pécheur repentant que pour la robe blanche de cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des pensées de haine et de colère contre les hommes, vous êtes digne de pitié; si vous en sortez avec 15 des pensées de bienveillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qu'aucun de nous.
Cependant madame Magloire avait servi le souper. Une soupe faite avec de l'eau, de l'huile, du pain, e£ du sel, un peu de lard, un morceau de viande de mouton, 20 des figues, un fromage frais, et un gros pain de seigle. Elle avait d'elle-même ajouté à l'ordinaire de M. l'évêque une bouteille de vieux vin de Mauves.
Le visage de l'évêque prit tout à coup cette expression de gaîté propre aux natures hospitalières: — A table! 25 dit-il vivement. Comme il en avait coutume lorsque quelque étranger soupait avec lui, il fit asseoir l'homme à sa droite. Mademoiselle Baptistine, parfaitement paisible et naturelle, prit place à sa gauche.
L'évêque dit le bénédicité, puis servit lui-même la 30 soupe, selon son habitude. L'homme se mit à manger avidement.
Tout à coup l'évêque dit: — Mais il me semble qu'il manque quelque chose sur cette table.
3a // ; the real subject is chose»
Madame Magloîre en effet n'avait mis que les trois couverts absolument nécessaires. Or c'était Tusage de la maison, quand M. Tévêque avait quelqu'un à souper, de disposer sur la nappe les six couverts d'argent, étalage
5 innocent Ce gracieux semblant de luxe était une sorte d'enfantillage plein de charme dans cette maison douce et sévère qui élevait la pauvreté jusqu'à la dignité.
Madame Magloire comprit l'observation, sortit sans dire un mot, et un mcmient après les trois couverts récla-
lo mes par l'évêque brillaient sur la nappe, symétriquement arrangés devant chacun des trois convives.