CHAPITRE XXI

École de Picard. — Waflard et Fulgence. — Un moment d'imprudence. — Le Voyage à Dieppe.

De tous les genres littéraires, le théâtre est celui qui mène le plus vite à la renommée ou à l'oubli. La Restauration a vu naître et s'éteindre un certain nombre d'œuvres et de talents qui ont eu leur quart d'heure d'éclat et de célébrité. Parmi les auteurs comiques d'alors qui brillaient au second rang*, il nous faut citer deux noms inséparablement unis, qui se rattachent à l'école de Picard par l'esprit et la gaieté : ceux de Waflard et Fulgence. Bien des gens se sont plus d'une fois demandé quels étaient ces deux jumeaux dramatiques, reparaissant à certaines époques sur l'affiche des théâtres comme une constellation périodique à demi noyée dans les brumes d'un passé confus et incertain. Peut-être n'est-il pas inutile de les édifier un peu sur ce point. Dans ce travail commun, Waflard semble avoir été le producteur principal, Fulgence n'ayant rien ou presque rien donné après la mort de son ami. Tout au plus a-t-il joué le rôle d'Aristarque, de conseiller intime ou d'auxiliaire pour

30 LA COMÉDIE EN FRANGE AU XIXe SIÈCLE.

les relations au dehors avec les acteurs et les directeurs, l'un étant l'homme du monde, l'autre l'homme de cabinet.

Né en 1787, Waflard avait débuté sous l'Empire, à peu près à la même époque que Scribe, par un vaudeville, Haydn, ou le Menuet du bœuf, représenté en 1812. Plus tard étaient venus les Caméléons, pour lesquels Béranger avait composé un couplet; puis la Promenade à Saint-Cloud, autre vaudeville donné sur le théâtre de ce nom, en collaboration avec Moreau et Gabriel. Mais ses deux principaux succès appartiennent à l'Odéon, dont ils contribuaient, ainsi que les Vêpres Siciliennes, à relever la fortune chancelante. Un Moment d'imprudence et le Voyage à Dieppe sont deux comédies en trois actes d'une allure vive, spirituelle et amusante : la dernière surtout, restée au répertoire et reprise chaque année avec faveur.

Frappé d'une mort prématurée, Waflard n'a guère laissé de trace, comme homme ou comme écrivain, en dehors de cette œuvre qui ramène forcément son nom. La courte notice biographique que lui a consacrée Rochefort dans ses Souvenirs d'un vaudevilliste est médiocrement flatteuse, sinon pour le talent, du moins pour la personne. Il le peint sous les traits d'un petit homme maigre, chétif, ressemblant à l'Harpagon de Molière, et en ayant à quelques égards le caractère. « Waflard, ajoute-t-il, me paraissait trop laid pour un homme seul : il y aurait dû avoir partage avec un autre. Fulgence, son collaborateur habituel, était à la vérité une compensation; car c'était un homme magnifique, aussi poli, aussi distingué qu'il était de bonne compagnie. Gomme les contrastes se donnent mutuellement de la valeur, Waflard l'avait

choisi pour revoir, corriger son style; car il n'était pas sûr de savoir parfaitement le français. » 11 faut avouer pourtant qu'on ne s'en aperçoit guère ; sa prose est très franche, très naturelle, et du meilleur aloi. Ce nom de Waflard inspire à Rochefort certains doutes sur l'origine de l'auteur, qui pourrait bien être étranger, quoique né à Versailles. Néanmoins, il ne peut lui refuser, à défaut d'apparence extérieure, une imagination fertile et riante, l'art d'inventer des sujets simples, de raison et de bon sens, ce qui n'est point à dédaigner pour la comédie. « Il parlait peu, dit-il encore, et réfléchissait toujours. » Ce qui paraît indiquer un homme d'étude et d'observation, ne se répandant guère au dehors et gardant son esprit pour ses œuvres, au lieu de le jeter par les fenêtres avec son argent à l'instar de Théaulon. Peut-être est-ce là cette économie d'Harpagon que semble lui reprocher Rochefort.

Pénétré de cette idée, celui-ci prétend que le chagrin d'avoir été volé dans son logement de la rue Saint-Sulpice hâta la fin de ses jours. Sa mauvaise santé native, l'excès du travail et aussi de quelques plaisirs, joints à une maladie de poitrine, suffisent pour expliquer sa mort. Quoi qu'il en soit, elle fut, d'un avis unanime, regardée comme une perte sérieuse pour l'Odéon et pour le Théâtre-Français, où de nouveaux succès devaient l'attendre. Waflard s'éteignait à trente-sept ans, à l'âge où Molière et Le Sage commençaient seulement à se révéler. Sa renommée s'était si bien maintenue et conservait un tel prestige à l'Odéon, qu'un mauvais plaisant avait trouvé moyen d'entrer au théâtre gratis, en jetant au contrôle ce mot de passe : « Feu Waflard ! » La

32 LA COMÉDIE EN FBANCE AU XIXe SIÈCLE.

légende est plus ou moins vraie, mais nous prouve en tout cas la puissance de ce nom de Waflard, se survivant à lui-même dans la personne d'un revenant imaginaire.

La première comédie donnée par lui à l'Odéon en 1810, in Moment d'imprudence, sujet tiré d' « un des trop nombreux écrits d'une femme célèbre », nous dit la notice (sans doute Mme de Genlis), nous offre, avec une intrigue très finement conduite, un piquant tableau de la vie conjugale et des mœurs contemporaines : elle nous introduit même déjà dans ce demi-monde qui a fini par envahir notre scène française. Au temps de Waflard, nous sommes encore au début : d'autres se sont chargés de nous le montrer à son apogée. Ici l'auteur se borne à indiquer les périls que peuvent y rencontrer les honnêtes gens. Une certaine fleur de délicatesse, de bon goût et de bon sens couvre les situations les plus scabreuses. En même temps la trame dramatique, finement ourdie, révèle une grande dextérité de main dans l'art de nouer et de dénouer, de la façon la plus naturelle et la plus simple, les imbroglios les plus compliqués. A mesure qu'on avance, le jeu, devenu plus serré et plus pressant, laisse craindre une explosion qu'un mot imprudent peut rendre tragique; mais l'action se termine à la satisfaction générale et sans sortir des bornes de la comédie aimable et souriante.

De quoi s'agit-il, après tout? D'un moment d'imprudence, d'un simple coup de tête d'une jeune femme qui s'est laissé attirer dans un monde où elle court risque de se compromettre sans le savoir. Nou-

veau chapitre des Liaisons dangereuses à l'adresse des honnêtes femmes soucieuses de conserver leur réputation et leur repos. M. et Mme d'Harcourt nous offrent le modèle d'un couple jeune, riche, heureux, uni par une affection mutuelle comme on en voit peu dans les ménages de comédie, où le désaccord des époux est trop souvent l'élément principal de la pièce. Pourtant un petit nuage s'élève au début, une demibrouille bientôt apaisée, mais d'où pourrait naître un grand orage, si la Providence, par la main d'un ami, ne venait l'écarter.

M. d'Harcourt est un galant homme aimable, sensé, spirituel, tournant joliment le vers, chérissant tendrement sa femme sans être jaloux, lui procurant tous les plaisirs qu'elle peut souhaiter, lui laissant pleine liberté sur le chapitre de la toilette et des dépenses, mais pourtant assez au courant du monde parisien pour vouloir la prémunir contre les pièges et les séductions où son inexpérience pourrait l'entraîner. Il oppose son veto conjugal à certaines relations qui lui semblent compromettantes.

Mme d'Harcourt est une jeune femme de province restée neuve, crédule, ingénue, même après quatre ans de mariage, heureuse de venir à Paris, où son mari espère obtenir un poste important au ministère ; ne rêvant que bals, concerts, spectacles, fêtes et distractions de toute sorte ; d'ailleurs adorant et admirant son mari, se faisant un scrupule de lui déplaire ou de le tromper ; mais enfin fille d'Eve comme l'Hortense de V École des Vieillards, capable de goûter au fruit défendu, saris en prévoir les conséquences.

Pour cela que faut-il? La présence du serpent sous les traits de Mme de Saint-Ange. C'est une vieille II. 3

34 LA COMÉDIE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE.

légende chrétienne, consacrée par les artistes du moyen âge, qui représente le premier tentateur avec un visage de jeune femme belle et riante. Mme de Saint-Ange, alias Mme de Mondésir, changeant de nom aussi aisément que de domicile, dépensière et besogneuse tout à la fois, coquette et intrigante de profession, n'est point une duègne insidieuse telle que la maie femme du fabliau, ni une fausse dévote hypocrite telle que la Macette de Régnier. C'est une femme du monde, légère, étourdie, évaporée, en apparence du moins, au fond calculatrice habile, raillant l'innocente Mme d'Harcourt sur ses scrupules d'obéissance à l'égard de son mari, mêlant à ses cajoleries certaines maximes de morale aisée comme celles-ci :

Mesdames saisissons les plaisirs lorsqu'ils s'offrent â nous ; que la folie et la gaieté embellissent tous nos instants. N'imitons point ces prudes austères qui fuient le monde et les plaisirs les plus innocents. Aimons bien nos maris, soyons-leur soumises ; soyons attachées à nos devoirs ; mais après cela, profitons du printemps de notre vie : hèlas! notre automne est souvent si triste et si pénible * !

Elle a fait de son salon un petit monde où l'on s'amuse, un rendez-vous pour les jolies femmes pas trop sévères, et pour les hommes de marque plus ou moins honorables; une sorte de capharnaùm où se rencontrent toutes les classes et toutes les conditions : la politique, l'armée, la magistrature, la finance, le théâtre, la presse, etc. Un brave général y coudoie un banquier véreux ou un journaliste mal famé; une danseuse de l'Opéra y trône à côté d'un ambassadeur.