CHAPITRE XIV
Parallèle avec Diderot. — Son caractère, son talent. Son théâtre.
A ce génie puissant, désordonné, tumultueux et enthousiaste de Diderot, nous opposerons un esprit tout différent, subtil, délicat, raffiné : nous voulons parler de Marivaux. Celui-ci n"est pas un Cyclope, ni un Titan, mais un abstracteur de quintessence valante et sentimentale, un peintre ingénieux et fin, sinon des caractères, au moins des silhouettes qui passent devant lui. Ce n'est pas non plus, comme Diderot, un écrivain démocrate qui s'adresse au grand public, à la foule; mais plutôt un auteur de bon ton et de bonne compagnie : belles dames, talons rouges, bourgeois aisés, beaux esprits amateurs de petits morceaux friands, tel est le monde qu'il doit ravir et enchanter. Si Diderot est Tun des pères du mélodrame moderne. Marivaux ouvre la voie aux proverbes et aux comédies de société, aux pièces futures du Gymnase, à ce répertoire moyen qui prend place entre la haute comédie et la farce. L'auteur du Père de famille prétend ramener le théâtre à la na-
ture, au simple, au vrai, dans le langage, les sentiments, les décors, les costumes. Nous avons vu qu'il n'y réussit qu'en partie. Elève de La Motte et de Fontenelle *, Marivaux, tout en se croyant naturel, et en l'étant peut-être quelquefois plus qu'il n'en a l'air, établit le règne du précieux sur le théâtre. Diderot est, avant tout, un homme d'enthousiasme, d'élan et d'entraînement. La tiédeur est un système aussi bien qu'une affaire de tempérament chez Marivaux. C'est là surtout ce qu'il admire dans La Motte : il vante en lui l'absence complète d'imagination et d'enthousiasme, et lui sait gré de parler à l'homme intelligent plus qu'à l'homme sensible. La sagacité de La Motte ne lui semble pas moins admirable que l'élégance de Racine ou le puissant génie de Corneille.
Diderot, sans être un classique de tous points, a gardé le culte des grands hommes de l'antiquité : il invoque avec respect les noms d'Homère, de Sophocle, de Virgile. Marivaux, qui a débuté par V Iliade travestie^ n'a point cette superstition, et affecte même de ne pas croire aux grands hommes.
Il n'y a ni petit ni grand homme, dit-il, pour le philosophe : il y a seulement des hommes qui ont de grandes qualités mêlées de défauts, d'autres qui ont de grands défauts mêlés de quelques qualités : il y a des hommes ordinaires, autrement dits médiocres, qui valent bien leur prix, et dont la médiocrité a ses avantages ; car on peut dire en passant que c'est presque toujours aux grands hommes en tous genres que l'on doit les grands maux et les grands crimes.
Marivaux, comme ami de La Motte, tient pour les médiocrités. 11 n'admire pas plus Homère que Molière. Les Fausses Confidences et le Jeu de l'Amour et du Hasard lui paraissent des œuvres égales au
I. Cette parenté a été contestée par M. Larroumet dans son remarquable travail sur Marivaux, 2^ partie, p. 1G2.
Misanthrope et aux Femmes savantes. Il trouve même que l'hypocrite de sa Marianne, M. de Glimal, est très supérieur au Tartufe ^
Diderot use et abuse du pathétique : de là, cette pantomime outrée dont Mole a donné l'exemple; ces secousses, ces spasmes violents mêlés de déclamation ; ces torrents de larmes qui débordent et empêchent les acteurs d'achever le Fils naturel. Marivaux ne se livre pas à ces larges effusions, et se montre plus ménager des forces et des nerfs de ses acteurs et de son public. Ses personnages sont trop égoïstes, et surtout trop maîtres d'eux-mêmes, pour s'abandonner ainsi aux émotions. Les grandes passions leur sont interdites. Ils se contentent d'une petite sensibilité tempérée et modérée, qui effleure l'âme et la chatouille légèrement sans la déchirer. L'amour même est un doux passe-temps plutôt qu'une folle ivresse ou un tourment douloureux.
La gaieté, ce premier élément de la comédie, que Diderot a supprimé dans son théâtre, n'occupe chez Marivaux qu'une place secondaire. Le rire franc, ouvert, tel qu'il éclate avec Regnard, Dancourt et Piron, ne semble guère convenir qu'aux tréteaux de -la foire. Le bel esprit pincé, froid, poli, a remplacé la verve comique : plus de ces explosions désopilantes qui faisaient éclater de rire toute une salle; mais des pointes subtiles, des mots soulignés : les personnages et le public de Marivaux ne rient plus que du bout des lèvres, comme dans un salon de bonne compagnie. Grands seigneurs et marquises, valets, soubrettes et paysans, portent également la livrée du bel esprit.
1. La Bruyère n'a-t-il pas cru la même chose de son Onuphre']
Bien que le naturel paraisse souvent manquer à Marivaux, il faut reconnaître cependant une part de vérité dans l'affectation même et la délicatesse outrée ie ses personnages. La société française en est venue alors à cet état de raffinement qui marque l'ère des civilisations vieillies. On a tant abusé de tout, des plaisirs, des passions et de l'esprit comme du reste, qu'on s'est mis à subtiliser, à couper un cheveu en quatre, et, comme le dit Voltaire en parlant de Marivaux, à peser des 7'iens dans des balances de toiles d'araignées.
Malgré cette réputation de frivolité, Sainte-Beuve a tenté, avec quelque raison, de réhabiliter Marivaux comme penseur et théoricien. 11 a signalé en lui un esprit moins léger et moins vide qu'on ne l'a cru généralement, sur la foi de ses comédies, d'ailleurs plus sérieuses et plus profondes qu'elles ne paraissent K
Si l'auteur du Legs peut être comparé à Diderot par quelque côté, c'est par l'inconstance et la variété de ses travaux et de ses goûts. Lui aussi a été dans son genre un touche-à-tout . Quoique son bagage littéraire nous semble peu considérable aujourd'hui, le recueil complet de ses œuvres n'en forme pas moins douze volumes. Comédies, tragédies, romans, parodies, critiques et philosophie morale, il s'est essayé
1. Causeries du lundi, t. IX. — Depuis, il est vrai, on est tombe dans un autre excès, en faisant de Marivaux presque un confrère de Racine et de Shakespeare. On a prétendu comparer, sous certain rapport, le Jeu de rAmour et du Hasard à Phèdre et à Mifhridate, en abusant un peu d'un mot de Vinet : < Quant à la partie du cœur, Marivaux c'est Racine en miniature ». — Vinet ajQute du reste : « ou en pieds de mouche '>, ce qui réduit ^.ingulièrement le parallèle.
3o0 LA GOMÉUIE AU DIX-IIUITIEME SIECLE.
dans tous les genres. A dix-huit ans, pour répondre à un défi, il compose une première comédie, le Père prudent. Il reste ensuite quinze ans sans reparaître au théâtre, où il revient avec sa tragédie à'Annibal, et s'engage comme tirailleur dans la grande querelle des Anciens et des Modernes. Médiocre écolier au collège, il se venge des versions grecques qu'on lui a imposées autrefois, et des anciens qu'il ne connaît guère, en écrivant l'Iliade travestie, fort inférieure à V Enéide de Scarron. C'était là un premier méfait littéraire, aggravé bientôt par la composition d'un Télémaque travesti, dont il eut honte et qu'il finit par répudier. D'autres travaux plus honorables l'occupèrent. Quoique Grimm nous dise, en parlant de lui, que le souffle de la philosophie a renversé ces réputations étayées sur des roseaux, Marivaux n'en a pas moins largement philosophé à sa façon. Journaliste et critique comme Addison, il publiait en 1722 une revue du Spectateur français que d'Alembert déclare un des meilleurs ouvrages de l'auteur; celui où il a peutêtre montré le plus d'esprit et de variété. Il faisait paraître successivement le Philosophe indigent et le Cabinet du philosophe, où l'on trouve mainte idée originale et neuve pour le temps. Dans un de ces opuscules, intitulé le Miroir, il proteste contre la prétendue décadence et l'affaiblissement de la nature, dont on faisait un argument en faveur des anciens :
Non, Monsieur, la nature n'est pas sur son déclin : du moins ne ressemblons-nous guère à des vieillards; et la force de nos passions, de nos folies, et la médiocrité de nos connaissances, malgré les progrès qu'elles ont faits, de\Taient nous faire soupçonner que cette nature est encore bien jeune en nous. Quoi qu'il en soit, nous ne savons pas l'âge qu'elle a : peut-être même n'en a-t-elle point, et le Miroir ne m'a rien appris là-dessus.
Chose plus rare et plus étonnante alors, par une sorte d'intuition, il porte un jugement très équitable sur les grands esprits du Moyen Age. a Ils auraient été les premiers esprits d'un autre siècle, comme ils furent les premiers esprits du leur : il ne fallait pas pour cela qu'ils fussent plus forts, il fallait seulement qu'ils fussent mieux placés. » Bien peu de critiques étaient capables de comprendre ainsi ce Moyen Age, auquel on a si tardivement rendu justice depuis. Ce n'étaient là que des échappées et des visions peu remarquées sans doute.
Les romans de Marivaux, tels que Marianne et le Paysan parvenu^ obtinrent un grand succès non seulement en France, mais en Allemagne et en Angleterre. Eurent-ils l'honneur d'inspirer, comme on l'a dit, Richardson etFielding? « Dans ce cas, s'écrie Grimm, on pourrait dire que pour la première fois un mauvais original a fait faire des copies admirables. » Ces paroles sont beaucoup trop dures et injustes pour Marivaux, dont le talent de romancier est incontestable, malgré les défauts de style et les longueurs qu'on aie droit de lui reprocher. On peut même dire qu'il y a plus d'âme et de pathétique dans ses romans que dans ses comédies. Joignez-y tout un côté des mœurs contemporaines, qui en fait un témoignage précieux pour l'histoire de la société française au xviii^ siècle. Néanmoins ces deux œuvres ont perdu pour le commun des lecteurs une bonne part de leur intérêt : elles ont le tort d'être à la fois et, trop longues et incomplètes.
Au contraire, le théâtre reste la partie la plus achevée, la plus brillante et la plus durable, où Marivaux a laissé l'empreinte de sa personnalité : c'est là quon
retrouve, avec ses qualités et ses défauts, l'honiine et l'écrivain.
Issu dune famille de robe et de finance, Charlet Chamblain de Marivaux a tous les goûts aristocratiques d'un gentilhomme de lettres : il aime l'élégance et le confort d'une société polie et choisie; le linge fin, les beaux habits, la bonne cuisine, les plaisirs de la conversation mêlés à ceux de la table, les friandises du bien-être et de l'esprit, comme les aimait Saint-Evremond. Son amour-propre, aussi délicat que son palais, se plaît aux douceurs, aux louanges et aux caresses : il se rebute et s'effraie de la moindre saveur amère d'un mot ambigu ou désobligeant. Cette finesse d'esprit, qui était d'abord chez lui un don naturel, a fini, en se développant, par devenir un travers et un tourment : à force de chercher, de pénétrer, de deviner et de lire dans les physionomies et dans les âmes, il arrive à découvrir ce qui ny est pas toujours, et se crée à lui-même des fantômes et des chimères. Jamais observateur ne fut plus victime de son talent. « Marivaux, dit Grimm, était honnête homme, mais d'un caractère ombrageux et d'un commerce difficile; il entendait finesse à tout; les mots les plus innocents le blessaient, et il supposait volontiers qu'on cherchait à le mortifier '. >• Ainsi, il en veut à Marmontel parce qu'il a cru le voir un jour rire de lui avec une dame. Celui-ci nous a tracé dans ses Mémoires un portrait assez curieux et assez piquant de ce mal-