Acte I, scène

Almayiva. — Je ne te reconnaissais pas : te voilà si gros et si gras I Figaro. — Que voulez-vous, Monseigneur, c'est la misère.

Almayiva. — Qui t'a donné une philosophie apssi gaie? Figaro. — L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer*.

Ailleurs il a l'insouciance, non pas naïve, mais raisonnée, d'un siècle qui cherche à s'étourdir en jouissant du présent, sans vouloir songer au lendeniain.

Ma foi, Monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et la folie, où je ne vois pas de profit, je veux au moins du plaisir ; et vive la joie ! Qui sait si le monde durera encore trois semaines 2 ?

A-t-on jamais entendu valet au théâtre parler de la sorte? On comprend la surprise du public en face d'un pareil langage. Une fois lancé dans le monde, Figaro y fera son chemin, et ne périra plus. On peut en dire autant de ce brillant cortège qui l'accompagne : Almaviva, Rosine, Bartholo, Bazile seront eux-mêmes des types consacrés à l'immortalité.

Le rôle déjeune premier, devenu si fade, si langoureux dans la comédie larmoyante, va se renouveler sous les traits du comte Almaviva. Ce grand seigneur, dégoûté des amours faciles de Madrid, a d'abord tout l'air d'un don Juan ; mais il vient pour le bon motif, avec l'intention d'épouser Rosine. Les ruses et les déguisements qu'il emploie pour tromper le vieux Bartholo donnent à ce rôle de l'amant une vivacité, un entrain et une gaieté qui ne sont point ordinaires aux soupirants. La scène de l'ivresse simulée n'a rien qui compromette la dignité du gentilhomme, transforme