Scène vi

est indispensable de faire un choix. Toutes les nuances de Topinion s'y trouvent nécessairement représentées : par là encore, le théâtre est un miroir assez exact de la société. Nous laisserons de côté le Charles IXde M.-J. Chénier, représenté le 4novembre 1789 : grand événement politique et littéraire, qui met un moment aux prises Talma et Naudet, la Comédie- Française et la municipalité parisienne, mais qui n'appartient pas au genre comique proprement dit. Œuvre médiocre en somme, faible de style, mais dramatique par le sujet, la mise en scène, et qui dut aux circonstances la meilleure part de son succès. En revanche, il est une autre pièce qui trouve plus naturellement sa place ici, le Réveil dÉpiménide ou les Étrennes de la Liberté, par Flins des Oliviers, comédie à tiroirs, sans grand intérêt dramatique, mais vivement et lestement rimée, en un acte et en vers libres.

Ce sujet avait été déjà traité par Ph. Poisson en 1735, et par le président Hénault en 1755 : il était alors trop tôt. En 1790 Tépoque semblait plus favorable pour un réveil. La Révolution se trouvait en plein travail» Épiménide, qui s*était endormi sous Louis XV, rouvre les yeux sous Louis XVL II voit avec surprise Tégalîté entre les citoyens, les abus détruits, les lois en vigueur,

Et le peuple à la flti comptant poiir quelque chose.

Comme le Juif-Errant, Épiménide est un personnage allégorique qui a traversé déjà une longue suite de siècles.

Il a vu s'élever les mur^ de Romuluâ, n vit la Liberté, soub les pas de Brutus,

Venger le trépas de Lncrèce.

n a YécQ naguère en ces jours si fameux Où brillèrent Gondé, Turenne et la YÎctoire, Où Louis fit servir ses peuples à sa gloire. Immola tout pour elle, et ne fit rien pour eux ; Admiré des sujets qu*il rendit malheureux.

lOsÉPHms.

Mon père, dites-moi quel âge Croyez-vous bien qu'il peut avoir ?

ARISTB.

Mais cinq à six mille ans.

L'âge de rhumanité elle-même, s'endormant comme lui et se réveillant à travers les siècles, de loin en loin, pour constater les progrès accomplis. Aux mains d'un vrai poète, à l'imagination puissante, comme celle d'Aristophane ou de Shakespeare, une telle conception pouvait avoir sa grandeur. Flins des Oliviers ne vise pas si haut, et ne songe même point ^ faire un drame, mais une lanterne magique spirituelle et divertissante pour les contemporains.

Malgré son grand âge et son long sommeil, Épiménide n'est pas, comme on pourrait le croire, un de ces conservateurs opiniâtres, maussades, entêtés, ennemis de tout ce qui est nouveau. C'est un esprit libéral, sympathique aux idées de progrès, de réforme, de justice et d'humanité. Peut-être eût-il été plus comique de le montrer partagé entre ses croyances passées et les idées nouvelles; mais il s'accommode si aisément de tout ce qu'il voit, qu'il est conquis d'avance à la cause de la Révolution. Ariste, le bon citoyen, l'ami des lois et de la Constitution, associe dans un même hommage l'Assemblée nationale et le Roi:

.... Près d'ici j'aperçus tout i l'heure

Des hommes qui marchaient modestement Têtus.

Les bourgeois, pour les yoir, sortant de leur demeure,

S'écriaient : « Les voilà, ces sages citoyens.

De l'État et du Roi les plus fermes soutiens ».

Monarchiste constitutionnel, il caresse avec plaisir cet idéal du roi-citoyen et populaire que Beaumarchais se plaisait à tracer déjà dans Tarare,

Il ne s'entoure point d'una garde étrangère *.

Au sein de ses enfants, que peut craindre un bon père ?

Plus on le voit de près, et plus il est aimé.

Ainsi parle Ariste, à la grande joie d'Épiménide, qui s'écrie :

.... Je le vois, la France est heureuse ; Et l'on a, de nos jours, détruit tous les abus.

Nous sommes encore dans la lune de miel de la Révolution. Pourtant le bien ne s*est pas fait sans peine : il a fallu combattre les préventions, les défianceSy le mauvais vouloir des uns, les emportements et les trahisons des autres :

Maintenant tout va bien, et nous devenons sages.

Mais les fripons, les intrigants, les ennemis de Tordre nouveau, les faux amis de la liberté, n'ont pas tous disparu. L'auteur en fait défiler un certain nombre devant nous. C'est d'abord le journaliste Gorgé, fabricant de nouvelles, où il montre plus d'imagination que de conscience :

Achevons, avant tout, la feuille de Bruxelles. Combien nous faudra-t-il tuer d'Impériaux ? Il me faut surpasser tous les autres journaux Par de plus sanglantes nouvelles.