Acte V, scène vin

États Généraux. Il est vrai que Tarare offrait l'attrait d'une pièce de circonstance, où l'auteur avait fait entrer toute espèce d'ingrédients philosophiques, politiques, littéraires, économiques. Lui-même nous indique, dans sa préface, sous quelle influence son œuvre a été composée.

L'esprit de la nation, dit-il, semble être dans une crise heureuse : une lumière vive et répandue fait sentir à chacun que tout peut être mieux. On s'inquiète, on s'agite, on invente, on reforme; et depuis la science profonde qui régit les gouvernements jusqu'au talent frivole de faire une chanson ; depuis cette élévation de génie qui fait admirer Voltaire et Buffon, jusqu'au métier facile et lucratif de critiquer ce qu'on n'aurait pu faire, je vois dans toutes les classes un désir de valoir, de prévaloir, d'étendre ses idées, ses connaissances, ses jouissances, qui ne peut tourner qu'à l'avantage universel.

Beaumarchais est un ami du progrès. Tout auteur, dit-il quelque part, est un oseur. C'est ainsi qu'il se flatte de renouveler l'opéra comme il a renouvelé la comédie. Rendre à la poésie, au drame, la place et l'intérêt qu'ils ont perdus en s'effaçant devant la musique, telle est d'abord sa prétention. La grande plaie de l'opéra, c'est l'ennui, si l'on en croit le témoignage de La Bruyère * et celui de Voltaire 2 , invoqués ici par l'auteur. Il s'agit de nouvelles combinaisons, d'un système qui ferait de l'opéra, en même temps qu'un grand spectacle, un grand bazar de musique, de littérature, de science, d'économie

1. « On voit bien que l'opéra est l'ébauche d'un grand spectacle : il en donne une idée, mais je ne sais pas comment l'opéra, avec une musique si parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer. (Des ouvrages de l'esprit.)

2. « L'Opéra n'est qu'un rendez-vous public où l'on s'assemble à certains jours, sans trop savoir pourquoi : c'est une maison où tout le monde va, quoiqu'on penso mal du maître et qu'il soit assez ennuyeux. » (Lettre à Cideville.)

politique et sociale, un Agora et un Forum. Gluck, auquel Beaumarchais avait confié son projet en espérant l'y associer, s'effraya de cet opéra multiforme et multicolore, où le penseur et l'écrivain semblaient vouloir garder la haute direction sur le musicien. Il lui envoya son meilleur élève, Salieri, que l'auteur de cet étrange libretto remercia plus tard en ces termes : « Vous m'avez aidé, mon ami, à donner aux Français une idée du spectacle des Grecs, tel que je l'ai toujours conçu. » Où l'a-t-il pris en vérité? Les Grecs n'ont rien à voir ici, quoi qu'il en dise l .

La pièce s'ouvre par un prologue qui a tout l'air d'une immense fantasmagorie, où figurent la Nature, le Génie du feu, les Vents déchaînés, les Ombres destinées à former bientôt des hommes : toute une mythologie nouvelle inspirée par les hypothèses et les découvertes récentes deBuffon, de Jussieu, de La Marck. La Nature, qui vient de révéler à Newton les lois de l'attraction et de la pesanteur, s'adresse en ces termes aux futurs humains :

Humains non encore existants, Atomes perdus dans l'espace, Que chacun de vos éléments Se rapproche et prenne sa place, Suivant Tordre, la pesanteur, Et toutes les lois immuables Que l'éternel dispensateur Impose aux êtres vos semblables.

Humains non encore existants, A nos yeux paraissez vivants !

1. A moins qu'il n'ait voulu imiter les poètes cosmogoniques de l'ancienne Grèce, Anaximène, Anaximandre, Empédocle, qu'il ne connaît guère, et qui n'ont jamais travaillé pour le théâtre. Goethe seul pouvait se permettre un tel alliage dans un drame fantastique comme Faust.

Nous avons là un échantillon de la poésie de Beaumarchais, très inférieure à sa prose; Son style, si étincelant ailleurs, se décolore et se fige pour ainsi dire dans les compartiments du vers. Toute cette poésie de laboratoire aurait besoin du génie d'un Lucrèce ou d'un Goethe pour l'idéaliser. Au chœur des Vents déchaînés exécutant une sarabande infernale, qui nous représente assez les Tourbillons de Descartes mis en vers et en musique, succède le chœur des Ames ou des Ombres exposant la théorie des sensations, telle qu'on l'enseigne à l'école de Locke et de Condillac :

En jouissant, je sens que je désire, En désirant, je sens que je jouis.

Puis, comme si ce n'était pas assez de la philosophie et de la physique, la politique entre du même coup à TOpéra.Le Génie du feu appelle à lui les deux ombres d'Atar et de Tarare :

Un de vous deux est roi : lequel veut l'être ?

l'ombre d'atar.

Roi?

l'ombre de tarare.

Roi?