LE CHOIX D'UN PREDICATEUR

Monseigneur, assis sur sa grande stalle de bois sculpté, entre son feu et sa tisane, les pieds dans sa chancelière, la barrette enfoncée jusqu'aux oreilles, les mains gantées, préservé des courants d'air par un grand paravent, se sentait cependant froid partout. La goutte le travaillait ; il souffrait un peu et s'ennuyait énormément, quand il reçut la visite d'un moine porteur de la lettre que voici :

« Eminence vénérée et cher ami, en vous envoyant le prédicateur que vous me demandez, je regrette que le moment soit si peu propice, car tous nos meilleurs pères sont engagés pour le carême et il ne nous reste que des débutants. Le porteur de cette lettre est ce que nous avons de mieux pour l'instant. C'est encore un peu fruste, un peu violent ; la voix est peut-être un peu haute, les gestes parfois trop exubérants ; mais la phrase, longue et redondante, est bien construite, la théologie est profonde ; avec cela, une foi sincère, un respect absolu du dogme, une austérité

exemplaire et une force infatigable. Il peut parler sept heures sans s'arrêter. Ali ! celui-là ne vous tombera pas en syncope en plein prêche, comme le pauvre père Eusèbe, un orateur de génie, je le veux bien, mais sur lequel vous ne pouvez pas compter, puisque vous lui cherchez un suppléant. Sans vouloir vous inciter à prendre quand même mon protégé, je puis vous dire que, si vous le jugiez convenable, j'en serais bien fier pour l'honneur de notre ordre, et aussi, hélas ! par raison pécuniaire, car en ce moment nous sommes bien pauvres ! »

Ici, Monseigneur, interrompant sa lecture, mit la lettre dans sa poche.

« Oui, oui, pensait-il, prenez mon ours ! Ce bon prieur est un enjôleur qui soigne très bien les affaires de son couvent ; mais je suis Normand comme lui ! nous n'achetons pas chat en poche, comme disent nos compatriotes. Nous allons juger ce gaillard-là. »

Tous en faisant ces réflexions, le cardinal promenait un regard investigateur sur le moine, intimidé, qui se tenait à distance respectueuse. L'aspect n'était pas séduisant : laid de visage, sec, nerveux, dégingandé, grandes mains osseuses, extraction plébéienne évidemment.

Après cet examen, Monseigneur dit enfin :

« Mon frère, débarrassez-vous et commençons de suite. Vous savez pourquoi vous venez ? »

Le moine, ayant déposé son chapeau, sa canne et une grosse liasse de papiers sur une chaise, semblait chercher quelque chose.

« Ah ! oui, reprit Monseigneur, il vous faut les accessoires. Tenez, ce fauteuil simulera la chaire ; décrochez ce crucifix d'argent ; il est un peu lourd, mais vous avez l'air solide. Tout d'abord, je vous préviens que vous prêchez devant des gens du plus grand monde ; les femmes futiles, les hommes sceptiques ; il ne faut pas les froisser ; ainsi, pas de violences, de l'insinuation. De plus, ce sont toutes personnes quelque peu lettrées, qu'un langage vulgaire offusquerait ; soignez le style, et surtout pas d'images grossières ou répugnantes ; de l'élégance, du bon ton. C'est compris ? Vous avez un thème préparé ?

— Si Son Éminence m'autorise, répondit le grand moine, j'ai choisi Qui bene amat, bene castigat.

— Soit, dit le goutteux ; qui aime bien châtie bien. Cela s'applique à ma situation. Allez, mon frère, je vous écoute. »

Alors, le prédicateur, un instant recueilli, étendit les bras comme un crucifié et commença d'une voix tonnante :

« Mes frères, qui bene amat, bene castigat, c'est-à-dire que Dieu, dans sa bonté infinie, inflige les maux les plus cruels à ceux qu'il aime, afin de leur faire gagner le ciel par la souffrance sur la terre.

« 0 mères douloureuses, quand vos enfants, convulsionnés, tordus, expirent entre vos bras ; soldats, quand la mitraille, fouillant votre poitrine, met à nu vos entrailles sanglantes ; vieillards, quand la paralysie envahissante n'a laissé sur votre visage sans yeux, comme dernière lueur de vie, que le sourire idiot sur vos lèvres sans voix ; vous tous enfin que la douleur extrême a conduits jusqu'au bord du sombre désespoir, remerciez la Providence : c'est un degré de plus que vous venez de gravir sur l'échelle de Jacob qui monte au ciel !

« Mais, si Dieu ne vous a pas choisis, s'il vous trouve indignes de la souffrance, si, comblés de richesses, vous menez une vie saturée de plaisirs, si vous et les vôtres jouissez de santés florissantes, si votre existence, comme un char enguirlandé de fleurs, traverse sans encombre cette vallée de misères où cheminent péniblement tous ceux que le malheur accable, alors, vous marchez vers les flammes éternelles de l'enfer. Eh bien, pour fléchir la colère du Seigneur, qui ne vous aime pas assez pour vous châtier, châtiez-vous de vos propres mains. C'est à vous surtout que je m'adresse, grandes dames qui m'environnez dans cette enceinte. Donnez l'exemple ; punissez-vous par où vous avez péché ; sacrifiez cette coquetterie qui perd vos âmes. Je ne vous dirai pas de quitter le monde pour vous réfugier dans un cloître, vous avez des devoirs de mères et d'épouses à remplir ; mais pourquoi, nouvelles nonnes laïques, ne porteriez-vous pas la bure comme celles qui vivent au fond des couvents ? Gomme elles, sacrifiez vos chevelures, dont vous êtes si vaines ; chaque coup de ciseau sera un pas vers — »

— Assez ! assez ! s'écria Monseigneur, interrompant brusquement l'orateur exalté. Ne vous fatiguez pas, mon frère ; il n'est pas besoin que vous parliez sept heures pour qu'on juge de votre valeur ; allez et dites au prieur que votre éloquence m'a littéralement suffoqué. Gela dépasse tout ce que j'aurais pu soupçonner. »

Le prédicateur vit bien qu'en effet le prélat était sous l'empire d'une forte émotion, et, tout modeste qu'il fût, il s'en trouva fortement flatté. Il prit congé en remportant... ses papiers, sa canne et son chapeau.

Quand il fut parti, Monseigneur, oubliant sa goutte, se leva d'un bond.

« Le malheureux !... Ah ! mon cher prieur, vous êtes indulgent! Vous dites un peu violent ? mais c'est un énergumène ! la voix haute ? il pousse des hurlements ! les gestes exubérants ? c'est-à-dire que c'est un guignol épileptique ! Il m'a gesticulé et mimé les convulsions de l'enfant, le soldat mitraillé, l'aveugle paralytique.... Et ce geste circulaire, incommensurable, pour l'enceinte des grandes dames ?... Et le style ? ah ! vous pouvez le qualifier de redondondondant !

« Non ! les marches de l'échelle de Jacob ! le char enguirlandé dans la vallée de misères ! les nonnes laïques !... Ça, c'est du génie — Et les grandes dames, on les voit allant au bal en sarrau de laine et les cheveux tondus à l'ordonnance !

« Quand je pense que j'ai pu entendre et voir ça sans éclater de rire !... Non, j'ai dit la vérité, j'ai été suffoqué !

« Savez-vous ce que je devrais vous répondre, vénéré prieur et cher ami ?

« Je ne puis engager votre Bossuet pour le carême tout entier ; mais je le retiens pour la mi-carême. »

Sur ce bon mot, Monseigneur s'aperçut qu'il n'avait plus froid du tout, au contraire, et que son accès de goutte était totalement passé. Cette réaction lui avait été salutaire, et il pensa conseiller à son ami d'employer son prédicateur comme moine guérisseur.

Eh ! ma foi, pourquoi pas ?.,. Avec un prospectus adroitement fait, orné d'une étiquette d'un caractère monastique un peu suranné Il n'en a souvent pas fallu plus

pour faire la fortune d'un couvent !