I7QI
Proclamation de la liberté des théâtres, le I 3 janvier 1791 , i '.
ti l'absorption de l'Opéra-Comique par la Co- ^ médie Italienne avait mis tin à la lutte héroïcomique que la Foire soutenait depuis plus d'un
(i) Voir pour ce chapitre de ^L\n"ne et MÉNÉTiaER, Gt7/er/„' historique de la troupe de Xicolet et Galerie historique des acteursfrançais mimes et paradistes, qui se sont rendus célèbres dans les annales des scènes secondaires depuis iy6o jusqu'à nos jours [18 jj).
demi-siècle, au nom de la liberté, contre TOpéra, contre la Comédie Française et contre les Italiens, les Grands Comédiens n'étaient point par cela même débarrassés de toute concurrence, et de nouveaux théâtres allaient rapidement pousser à côté les uns des autres sur le Boulevard, comme des champignons sur une couche.
Dès 1759, avant même la fermeture du théâtre de la Foire, un acteur, qui avait joué non sans talent les Arlequins et les financiers, Jean-Baptiste Nicolet, le tils du célèbre montreur de marionnettes, s'était installé au Boulevard du Temple, dans une salle précédemment occupée par le spectacle mécanique d'Antoine Fouré, un architecte constructeur, élève de Servandoni, et il y représentait, comme à la Foire, de petites comédies, dans le goût des Italiens, et des opéras-comiques avec intermèdes de sauteurs et de danseurs de corde. Un de ses acteurs, Taconnet, qui jouait avec un naturel merveilleux les rôles d'ouvrier pochard, lui fournissait à sa demande des pièces gaies et libres, dont une, la Mort du bœuf gras, sorte de tragédie bouffonne, aura une grande vogue en 1767.
La suppression de l'Opéra-Comique, suivie bientôt de l'incendie de la Foire Saint-Germain, avait attiré à Nicolet toute la clientèle ordinaire des théâtres forains, et il faisait des recettes magnifiques, qui expliquent comment les plaintes déposées contre lui par la Comédie Italienne demeuraient sans effet : il savait s'imposer au besoin des sacrifices nécessaires. Il en était quitte pour se rattraper
sur ses malheureux artistes; sa lésinerie féroce est restée légendaire, et Harpagon lui-même eût envié son imagination fertile en moyens ingénieux de mettre ses acteurs en défaut, et, par suite, à l'amende : à l'un Nicolet propose une partie de dames au moment où va commencer la répétition, et le punit ensuite du retard qu'il a lui-même provoqué; tandis qu'un autre est en scène, Nicolet grimpe en hâte à sa loge, y rallume la chandelle soigneusement éteinte, et prononce alors avec indignation une retenue sur les appointements pour crime de négligence. C'était, quoi qu'en aient dit ses victimes et les jaloux, un homme fort intelligent. Nul ne savait comme lui composer un spectacle et graduer savamment l'intérêt; d'où la phrase devenue proverbiale : « De plus en plus fort, comme chez Nicolet! »
A force d'ouïr parler du Théâtre Nicolet, Louis XV fut pris du désir de le connaître ; il fit en 1 772 venir la troupe à Choisy, et, très satisfait de la représentation, autorisa Nicolet à appeler désormais ses comédiens les Grands Danseurs du Roi.
Fort de cette consécration, Nicolet n'eut plus qu'une idée : échapper adroitement, comme jadis Lesage, aux conditions restrictives que les privilèges des Comédies Française et Italienne avaient imposées au sien, et jouer des pièces qui fussent dignes des grandes scènes rivales. Taconnet se faisant vieux, il s'adressa à Beaunoir, qui lui fabriqua, avec une activité infatigable, une foule de petites comédies charmantes, et dans les prix les plus modérés, si tant est qu'il faille tenir pour au-
thentique une lettre où Nicolet offre de continuer à payer à Beaunoir ses ouvrages «. dix-huit livres la pièce '>.
Un homme bien singulier que ce Beaunoir. 11 s'appelait en réalité Robineau, et il était hls d'un honorable notaire au Châtelet de Paris. Il avait commencé par être abbé et bibliothécaire de Louis XVI, et il finit par être secrétaire du roi Jérôme, employé au ministère de la police et archiviste du dépôt de la guerre. Dans l'intervalle, il s'était marié, et avait trouvé le temps de composer pour Nicolet, puis pour les Variétés amusantes, seul ou avec sa femme, près de deux cents pantomimes, comédies, parades et farces, toutes plus littéraires et plus décentes que ce qui avait été jusqu'alors joué sur le Boulevard, et dont quelquesunes, comme l'Amour quêteur, Vénus pèlerine et le Mariage de Jeannette, sont tout simplement ravissantes. Il a même créé un type, Jérôme Pointu, qui, pendant une quinzaine d'années, mêlé à de nombreuses pièces sur les scènes secondaires, fut aussi populaire que celui de Madame Angot : ce On quitte Tartufe et le Misanthrope pour courir à Jérôme Pointu! » s'écriait avec désespoir Diderot ( ij. Il est certain que ce n'était point une marque de goût; mais l'indignation même de Diderot est une preuve indiscutable de l'engouement qu'avait alors le public parisien pour les Théâtres du Boulevard, comme jadis pour ceux de la Foire.
(i) Est-il bon, est-il viéchant?
Celui de Nicolet resta toujours son théâtre préféré. Le Théâtre des grands Danseurs du Roi échangera son nom, en 1792, contre celui de Théâtre de la Gaieté. Il le porte encore aujourd'hui; mais, sa salle ayant été démolie en 1864, il a dû quitter le Boulevard et émigrer au Square des Arts-et-Métiers.
Le 9 juillet 1769 était venu s'établir à côté de Nicolet, sur le Boulevard du Temple, un ancien acteur, qui avait joué avec succès à la Comédie Italienne les rôles à tablier, ou d'artisan, Nicolas- Médard Audinot. Lesdébutsder.4m^/^zf-Com/^z/^, ainsi appelé plus tard à cause de la variété des pièces qu'il représentera, furent on ne peut plus modestes, car ses premiers acteurs étaient des Comédiens de bois; seulement Audinot avait eu l'idée spirituelle de donner à chacune de ses marionnettes les traits d'un acteur de la Comédie Italienne.
Ce n'étaient pas d'ailleurs les idées qui lui manquaient, comme on va le voir.
Un humble contre-bassiste à l'Opéra, Pierre Moreau, avait pour fils un nain, mais un nain bien proportionné, souple et agile, qu'il exhibait comme un phénomène dans les salons, où l'enfant plaisait par sa grâce à réciter aux belles dames des compliments. Un jour même on le servit sur la table de Louis XV, dissimulé dans un grand pâté, d'où il sortit brusquement, à un signal donné, non sans effarer quelques convives. Audinot imagina d'engager le petit Adrien Moreau, et de le faire parler sur ses planches au milieu de ses Comédiens de bois. .
Le spectacle parut original et amusant; ce nain de quatorze ans, par sa vivacité et sa gentillesse, conquit du premier coup le public dans son costume d'Arlequin, et Nougaret, Arnould-Mussot, Molines et Pleinchesne s'empressèrent à Tenvi de lui composer un répertoire.
Mais ce répertoire ne pouvait pas, dans de semblables conditions, être très varié. Audinot eut une autre idée.
En lySi, Fagan avait fait représenter à TOpéra- Comique sa Nièce vengée, par des enfants au-dessous de treize ans, au grand amusement des spectateurs, lesquels firent une ovation à la petite Chéret, qui jouait la tante, après son couplet final : « Messieurs, si quelqu'un de vous veut épouser une petite veuve, je suis à lui 'i), et je vous assure qu'il trouvera mieux qu'il ne croit :
J'ai sous des cheveux gris
L'humeur assez jolie.
Sans trop de flatterie,
Je vaux encor mon prix.
Vive, fringante et preste.
On me trouve encor des appas.
Et zeste, zeste, zeste, Bien des jeunes filles n'ont pas Un si beau reste. »
Pourquoi Audinot ne renouvellerait-il pas cette tentative piquante? Il en obtint l'autorisation, et fit représenter par une troupe enfantine, où se dis-
(i) Elle épousa Anseaume, l'auteur du Tableau parlant.
tinguait Pierre Talon, charmant en petit-maître et en abbé, des pantomimes historiques et romanesques et des féeries. Sur le rideau d'avant-scène une devise réclamait l'indulgence du public pour les jeunes acteurs, tout en faisant sur le nom du directeur un jeu de mots : « Sicut infantes audi nos ». L'entreprise réussit complètement; d'où ce vers de Tabbé Delille :
Chez Audinot Tenfance attire la vieillesse.
Le succès d'Audinot et de Nicoletne tarda point à leur susciter des imitateurs et des rivaux.
En 1774, un Arlequin de Nicolet, Salle, et Vienne, un de ses anciens aboyeurs, auquel il donnait trente sous par jour pour crier aux passants les noms des acteurs qui allaient remplir les principaux rôles, s'entendirent pour ouvrir le Théâtre des Associés. Il ne leur fut pas difficile de trouver un répertoire : ils prirent tout tranquillement celui de la Comédie Française, se contentant de changer les titres des pièces, et de faire, par exemple, de Zaïre le Grand Turc mis à mort, et de Beverley la Cruelle Passion du Jeu. Ils avaient d'ailleurs soin de massacrer si bien les pièces représentées par eux qu'elles devenaient méconnaissables, comme les titres.
Quatre ans après, le lieutenant général de police Lenoir autorisa un ancien acteur de l'Opéra-Comique, Lécluse de Thilloy, à jouer à la Foire Saint- Laurent des pièces écrites dans ce genre poissard,
^-^f^^^Jfp^^
qu'avait depuis 1743 mis à la mode dans le monde élégant J. Vadé, « le Corneille des Halles ». La Foire terminée, Lécluse de Thilloy vint s'installer à son tour sur le Boulevard, au coin de la rue de Bondy, et ouvrit le théâtre des Variétés amusantes. Presque aussitôt un acteur de la troupe, Louis Dorvigny, que Ton croit fils naturel de Louis XV, dont il reproduisait les traits et les vices, attira la foule au nouveau théâtre en écrivant pour lui une parade, Janot on les Battus payent l'amende, qui fut un des plus grands et plus retentissants succès du xvni*' siècle, qui rapporta 200.000 francs au directeur, et qui popularisa le type de Janot, ce frère aîné de Jocrisse (1).
De 1779 à 1784 les quatre Théâtres du Boulevard d'ailleurs firent de très belles recettes. Mais, comme il était tant de fois arrivé aux Théâtres de la Foire, ce succès même faillit les perdre, en exaspérant la jalousie de TOpéra, de la Comédie Française et des Italiens. Les Grands Comédiens reprirent leurs vieilles armes, qui n'étaient pas si rouillées qu'elles ne pussent encore faire des blessures dangereuses, sinon mortelles, à leurs faibles adversaires.
Les Associés ïuïQni épargnés, comme étant audessous de la colère et ne relevant que du dédain.
(i) C'est Dorvigny lui-même qui, en composant toute une strie de pièces applaudies sur ce second personnage : le Desespoir de Jocrisse, Jocrisse congédié, Jocrisse jaloux, Jocrisse au bal d€ l'Opéra,SQra cause que Jocrisse supplantera Janot dans la faveur du public.
Mais Audinot et Nicolet furent traités avec une sévérité implacable. L'Opéra se fit payer par eux un droit assez fort par représentation, et leur défendit d'utiliser pour leurs spectacles des airs de danse ou de chant ayant moins de dix ans de publicité. Quant aux Comédiens Français et Italiens, ils firent reconnaître à nouveau leur droit de contrôle, qui leur permettait de lire avant la représentation les ouvrages destinés aux petits théâtres, de s'approprier purement et simplement ceux qui leur paraissaient devoir brillamment réussir, et de mutiler et défigurer les autres en exigeant des coupures. Tant pis pour le public! C'était au fond toujours lui qui, comme Janot, payait l'amende.
On fut plus impitoyable encore pour le directeur des trop fréquentées Variétés amusantes, car on le déposséda, et on le remplaça par Gaillard et Dormeuil, qui abandonnèrent le Boulevard, et vinrent ouvrir les Variétés du Palais-Royal (i).
Mais la Comédie Française ne gagna rien à ce changement; car, en changeant de quartier et de nom, les Variétés changèrent aussi de genre, et aux farces, un peu grossières, de Guillemain et de Dorvigny on vit succéder sur la scène du Palais- Royal des pièces d'un comique beaucoup plus fin et plus relevé, où le rire naissait, non plus d'énormes plaisanteries, mais de la complication des incidents multipliés à dessein. En y faisant jouer sa comédie de Guerre ouverte ou Ruse contre ruse
11) Le romancier Pigault-Lebrun. grand-pure d'Énnile Augier, y fut acteur en 1789.
( 1786), qui a été traduite dans plusieurs langues, Dumaniant fondait en quelque sorte une école et préparait la voie à la comédie d'intrigue moderne.
La Comédie Française, furieuse, se vengeait lâchement et sottement sur les scènes les plus hum-
l-'lancher-\'alcour criant
^'ive la Liberté I
bles, réduisante la pantomime les Petits Comédiens de S. A. S. M. le Comte de Beaujolais, des enfants; ruinant les Binettes comiques et lyriques, fondées, au Boulevard du Temple, par Cléinent de Lormaison; ressuscitant contre le voisin de ce dernier, Plancher-Valcour, directeur des Délassements-comiques, les plus absurdes prohibitions d'autrefois :
défense de faire parler les acteurs, défense d'en montrer plus de trois à la fois sur le théâtre; lui imposant enfin une nouvelle obligation, incroyable, folle, celle de séparer ses comédiens du public par un rideau de gaze.
C'en était trop à la fin. Une cruauté si bête devait être punie. Elle va l'être.
Le 14 juillet 1789, Plancher- Valcour est en scène. La nouvelle lui parvient que la Bastille est prise; aussitôt il jette son poing vengeur à travers le rideau de gaze, et le déchire dans toute sa longueur, en criant : « Vive la liberté! »
Le geste était beau, et ce fut le geste sauveur.
Le i3 janvier 1791, l'Assemblée Nationale décréta la liberté des théâtres : « Tout citoyen pourra élever un théâtre public et y faire représenter des pièces de tous les genres, en faisant, préalablement à l'établissement de son théâtre, sa déclaration à la municipalité des lieux (i). »
Quelques mois après, l'ombre de Favart descendait aux enfers, et apportait la grande nouvelle à l'ombre de Diderot et à l'ombre de Lesage, qu'elle avait trouvées sous les myrtes fleuris des Champs
(1) Malgré ce décret de l'Assemblée Nationale, la stupide obligation du rideau de gazi a été encore imposée, au xix"^ siècle, sur la requête des grands théâtres, au spectacle de Franconi, dans la salle Monthabor, au Théâtre enfantin de Comte, et aux Jeux Gymniques, dans l'ancienne salie de la Porte Saint-Martin.
hlysées, devisant et discutant sur l'art dramatique et sur celui du comédien. A ces mots, qui leur apprenaient la victoire des idées et de la cause pour lesquelles ils avaient toute leur vie lutté, une émotion profonde s'empara des deux grands écrivains.
En une vision rapide, Diderot aperçut, défilant enfin sur la scène, dans ce triomphe de la liberté, toute la longue suite des genres nouveaux qu'il avait rêvés : la tragédie chantée, la tragédie dansée, les tableaux vivants et parlants, le drame; déjà même il crut entendre, il entendit, par la puissance de son imagination, une sonnerie de trompettes ou des soupirs de flûte annonçant sur le Boulevard du Crime l'entrée du traître ou la sortie de l'héroïne dans les mélodrames de Pixérécourt, Victor ou l'Enfant de la forêt (1798) et Cœlina ou l'Enfant du mystère (1801 ). Des pleurs baignèrent le visage du philosophe sensible et enthousiaste; et, levant ses deux bras dans un élan de reconnaissance, il rendit grâces aux dieux.
A côté de lui, Lesage souriait doucement; il se rappelait toutes les luttes qu'il avait soutenues jadis contre la Comédie Française et contre l'Opéra, luttes doublement fécondes, puisqu'elles avaient fait naître d'abord une foule de petits chefs-d'œuvre, et qu'elles enfantaient enfin la liberté; il vovait venir le jour prochain où, s'élevant sans contrainte de la montagne latine et de la butte des poètes, planerait en plein ciel, au-dessus de la Comédie Française somnolente et de l'Opéra embrumé, le rire frais et clair, le rire aux blanches dents de la gaieté
parisienne... Et tout à coup le joyeux poète forain "^ se prit à fredonner son couplet du Monde renversé :
I c^e s^icvc ôcTiAeiit *^^ ^ ire
I 7l£ rAcinà ^t ^^ ^/^ I C^^J^^ -c^^n^^ ^^^ ^'^ /cite
im.
fi