MBR1 29 I
Quand la comète tombe au puits des nuits, du moins A-t-elle en s'éteignant les soleils pour témoins.
L'Année terrible, 28 (Août, ni).
Et quand j'ai traversé les cieux grands et terribles, Quand j'ai vu le monceau des ténèbres horribles
Et l'abîme énorme où l'œil fuit, Je me suis demandé si cette ombre où l'on souffre Pourrait jamais combler ce puits, et si ce gouffre
Pourrait contenir cette nuit !
Les Contemplations, II, 284 (VI, xvm).
Qu'est-ce que cela fait, homme, au puits de la nuit ? Qu'est-ce que cela fait au précipice énorme, Où la vie en de l'ombre et du vent se transforme, Où le songeur hagard n'aperçoit vaguement Qu'un incommensurable et sombre écroulement, Où le jour, blêmissant dans les vides sans bornes, Meurt dans l'aveuglement des immensités mornes !
Religions et religion, 220 (II).
Dans toutes les métaphores qui précèdent, ce qui est désigné, ce n'est pas l'ombre, c'est le monde privé de lumière. Le mot ombre et tous ses synonymes sont des termes négatifs. Il est difficile de représenter métaphoriquement ce qui n'est qu'une négation, l'absence de jour. Yrictor Hugo l'a fait pourtant. Il a matérialisé la nuit, il l'a rendue visible et palpable.
La nuit est une fumée. Elle enveloppe les montagnes et remplit les vallées ; c'est dans cette fumée que disparaissent les formes et les couleurs. La métaphore est d'abord presque mvthologique : c'est la
main de la nuit qui répand la fumée ; puis la fumée est la nuit elle-même :
La nuit ouvrait déjà sa main pleine de fumée dans cette
ravissante vallée.
Le Rhin, I, 59 (IV).
La nuit se répandait ainsi qu'une fumée.
Les Contemplations, I, 304 (III, xxx, 1).
De derrière mon faîte on voit la nuit monter Ainsi qu'une fumée avec mille étincelles.
La Légende des siècles, I, 342 (XII, 1).
Dans l'océan de nuit sans flux et sans reflux, Kanut s'avançait pâle et ne regardant plus. Enfin, marchant toujours comme en une fumée, Il arriva devant une porte fermée Sous laquelle passait un jour mystérieux.
La nuit est une onde. Ses flots roulent et se gonflent comme ceux de la mer. Il ne faudrait pas confondre ces métaphores avec certaines métaphores usuelles ; quand on dit que la nuit est noire comme de l'encre, on compare deux noirceurs, rien de plus. Victor Hugo emploie lui-même cette comparaison, et ses nuits d'encre ne sont pas plus matérielles que les nuits d'ébène dont il parle également1 :
Ah ! la nuit est si noire !
— Oui, le diable s'est fait du ciel une écritoire.
Le Roi s'amuse, 413 (II, v).
Le ciel et la mer étaient d'encre2.
V Homme qui rit, I, 160 (I, 11, 8).
