CHAPITRE V
L'activité guerrière, si estimée au seizième siècle, honore cette époque chevaleresque. Quelles que soient les fautes d'une société, on retiendra toujours le blâme que Ton serait tenté de jeter sur elle, si elle ne connaît pas de plus haute vertu que la valeur personnelle, de plus noble récompense que la gloire militaire.
Il ne semble pas que les guerres étrangères aient fourni des aliments suffisants à l'ardeur belliqueuse des sujets des derniers Valois; ils recherchaient des émotions semblables dans des combats singuliers. Le duel est un souvenir de l'ancien combat judiciaire par lequel deux adversaires s'engagent à reconnaître
un jugement de Dieu dans le triomphe de l'une ou de l'autre partie. Dans la première moitié du seizième siècle, il est toujours en vigueur, mais entouré de garanties qui en rendent les conditions plus sérieuses, les conséquences plus graves. Avant de vider leur querelle en champ clos, les adversaires doivent obtenir l'autorisation du connétable de France, et le combat, une fois engagé, ne se termine qu'au moment où le roi, jetant son bâton dans la lice, proclame le vainqueur.
Bien que François Ier ait passé sa vie à défier Charles- Quint, il ne permit sous son règne qu'un nombre restreint de duels. L'un d'eux se termina d'une façon comique : un capitaine du temps, Julien Romero, avait été provoqué par un Espagnol; le roi assigne le champ clos à Fontainebleau. La cour se rassemble à grand apparat. Mais, à peine Julien Romero a-t-il paru dans la lice, que l'Espagnol prend peur, et, au lieu de faire face h l'ennemi, se sauve en courant tout autour de l'arène. Poursuivi l'épée dans les reins, il
criait, le malheureux : c(ZV<? te quierOj Juliano; je ne t'en veux pas, Julien, je ne t'en veux pas. » Le roi, au milieu de l'hilarité générale, jeta le bâton et mit fin à cette scène ridicule, qui donna naissance à un dicton ; quand on voulait se débarrasser d'un importun, on lui disait : « Je ne t'en veux pas, Julien ! »
Au début du règne de Henri II, la cour assista à une affaire plus sérieuse : ce règne, en effet, commence par un duel malheureux et se termine par un tournoi non moins funeste. Un capitaine redouté, M. de La Châtaigneraie prétendit un jour devant Henri II, alors dauphin, que M. de Jarnac, diffamant sa belle-mère, s'était vanté de « l'entretenir ». Le dauphin répéta inconsidérément le propos, auquel Jarnac opposa un démenti formel. François Ier, qui régnait encore et qui s'intéressait à Jarnac, le beau-frère de Mrao d'Etampes, interdit un duel dont l'issue promettait d'être favorable à La Châtaigneraie, aussi réputé pour sa force musculaire que pour son expérience des armes. Mais Henri II, qui n'avait pas les mêmes rai-
136 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
sons de ménager Jarnac, autorisa le combat.
Jarnac paraissait condamné d'avance. Il semblait que personne ne dût s'intéresser à lui. Il pouvait compter cependant sur l'assistance secrète du juge du combat, le connétable de France. Anne de Montmorency savait que ses rivaux de Guise avaient promis à La Châtaigneraie la charge de colonel général de l'infanterie ; or, il la destinait in jjetto à son neveu de Coligny. Tandis que M. d'Aumale (François le Balafré) s'annonçait comme le parrain de La Châtaigneraie, le connétable pria le grand écuyer de France, M. de Boisy, d'être celui de Jarnac.
Le jour fixé, toute la cour se réunit à Saint- Germain. La Châtaigneraie, sûr du succès, a même fait préparer sous des tentes splendides un souper exquis auquel il invite d'avance la compagnie pour célébrer sa victoire. Les deux champions, qui se sont adressé des cartels pleins de toute la forfanterie habituelle, paraissent dans le champ escortés chacun d'un parraiu et de quatre confidents. L'action commence : à juger de ses coups formidables, le
poissant La Châtaigneraie se sera bientôt défait de Jarnac; mais, à la stupéfaction générale, ce dernier, décochant avec agilité un coup d'épée au jarret de son adversaire (le coup de Jarnac), le fait tomber et se trouve maître de la victoire. Le roi, moralement complice de La Châtaigneraie, hésite à la reconnaître ; mais, sur les instances du connétable, à Jarnac il rend l'honneur. La Châtaigneraie mourut de sa blessure et, suivant l'énergique expression de Monluc, il perdit à la fois l'honneur et la vie. Quant aux tentes somptueuses qu'il avait fait élever, elles furent saccagées par le peuple qui se régala du festin.
Pendant les guerres civiles, les duels devinrent d'autant plus fréquents qu'on se passait de l'autorisation du connétable ; les témoins prenaient part à la lutte, qui n'était plus un combat singulier, mais une véritable bataille suivie d'un affreux carnage. Les mignons de Henri III y furent souvent victimes des partisans de Guise, parmi lesquels se distinguait Bnssy. Un des amis de ce dernier, M. d'En-
traigues, soutint un duel célèbre contre M. de Quélus; chacun était assisté de deux témoins ; des six combattants il ne resta que deux vivants. Ces duels furieux devinrent une plaie pour la monarchie. Henri IV tâcha d'y remédier, mais il était réservé à Richelieu d'arrêter ce fléau par des lois cruelles dont la nécessité s'imposait.
Une société aussi avide de combats doit priser fort les tournois, qui n'en sont que la représentation. La lutte s'y faisait à armes courtoises, c'est-à-dire émoussées, ou privées de pointes de fer, et d'autant moins dangereuses que les chevaliers d'alors se trouvaient protégés par d'impénétrables cuirasses d'acier. Deux cavaliers, séparés par une barrière et courant l'un contre l'autre, cherchaient à se renverser de cheval en se poussant avec leurs lances de bois : cela s'appelait courir ou rompre une lance, car l'arme flexible se brisait le plus souvent contre le fer.
Ce passe-temps toutefois ne laissait pas d'être dangereux, quand le tronçon pénétrait
à travers le défaut de la cuirasse ou la visière du casque : ce dernier accident coûta la vie au roi Henri IL Comme le même dénouement faillit se produire dans un tournoi de Charles IX, on finit par renoncer absolument à ce jeu. Le carrousel ou quadrille de cavaliers dans lequel on ne luttait plus que d'équilibre et de grâce, le remplaça définitivement. Ce nouvel exercice eut une grande vogue sous Louis XIV et tomba en désuétude au siècle suivant. Toutefois il dura assez longtemps pour donner son nom à la célèbre cour des Tuileries.
Un exercice plus commun était celui de la chasse. Bien que dans certains cas, et dans quelques pays, tout le monde eût le droit de chasser, ce passe-temps était considéré comme un privilège de la noblesse. C'était un goût héréditaire clans la maison de France : à la veille des plus mauvais jours de la Eévolution, Louis XVI chassait, à moins qu'il ne fît de la serrurerie. François Ier, Henri II, les rois leurs successeurs étaient toujours en chasse.
140 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
Souvent même, c'était à ce moment qu'ils donnaient audience aux ambassadeurs : grand avantage pour la diplomatie royale, parce qu'à toute demande importune d'un envoyé étranger, le roi ne répondait pas et piquait des deux sans conclure. La présence des femmes rehaussait l'éclat des chasses. On chassait de toutes façons : aux toiles, la bête noire ; à courre, le cerf. Mais au seizième siècle, la chasse à l'oiseau reste la plus recherchée : on distinguait la chasse des oiseaux cle leurre, qui suivaient en l'air les épagneuls quêtant, et la chasse des' oiseaux de poing, qui ne prenaient leur vol qu'au départ du gibier. La première, dite fauconnerie, était plus estimée encore que la seconde appelée proprement autour série.
Pour tenir un grand train de maison, il faut avoir ses écuries au complet : tout d'abord un roussin pour aller au combat, puis, pour la châtelaine, unehaquenée, et, si possible, une haquenée qui aille l'amble, c'est-à-dire au trot alternatif régulier. Il faut aussi des traquenards au trot irrégulier et tout un choix
de chevaux étrangers, chevaux turcs, guiU ledins anglais, genêts d'Espagne; pour le voyage, ou aura clés mules, des mulets, et nombre de bêtes de somme ou de trait destinées au transport des armes et des bagages. La meute sera au complet et contiendra des chiens de race dont la généalogie sera connue.
On soignera surtout le vol : on se munira de faucons, de sacres (faucons du nord), de gerfauts, de tiercelets de gerfauts, de lanerets, d'émérillons, d'éperviers et même de hérons. Des connaisseurs habiles sont envoyés jusqu'en Candie et en Syrie pour chercher ces oiseaux, dont le grand marché . se tient à Venise. L'art de la vénerie, celui de la fauconnerie est infiniment relevé; un bon fauconnier peut devenir grand seigneur et le grand fauconnier d'un prince s'appelle proprement ce M. le Grand », comme plus tard le grand écuyer (ainsi en Lorraine, M. de Saussure, l'ancêtre direct du savant).
Les chasses du roi obligent la cour à de
142 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
continuels déplacements ; la société du seizième siècle se trouve toujours par voies et par chemins. Les derniers Valois et leur compagnie parcourent sans cesse la France du nord au sud, de l'est à l'ouest. C'est à peine si l'on peut dire qu'il y a une capitale, car le roi emmène avec lui ses grands officiers, son chancelier, ses secrétaires d'Etat, et les affaires se traitent sur la route entre deux chasses. La résidence royale, pour ainsi dire, embrasse autour de Paris un cercle dont la circonférence passe par la Loire, la Seine et l'Oise. Ces déplacements continuels ont l'avantage de répandre la vie dans les provinces et de faire connaître leurs besoins au gouvernement.
Les modes de locomotion étaient variés. On voyageait souvent à pied : il n'est pas rare de voir François Ier parcourir ainsi la distance qui sépare Saint-Germain de Paris. Les voies fluviales étaient très utilisées ; la Loire, la Seine, le Rhône et la Gironde étaient les grandes routes de communication, en attendant la création
LES PASSE-TEMPS DE LA SOCIÉTÉ. ti:*
de canaux qui furent mis à l'étude déjà dans le second quart du seizième siècle. On allait aussi à cheval sur une bonne mule de voyage. Les femmes qui, au commencement du siècle, montaient assises sur un petit fauteuil placé de côté sur le cheval, suivirent la mode importée d'Italie par Catherine de Médicis et se mirent à passer la jambe à l'arçon de la selle. A la litière se substitua bientôt le carrosse, encore peu usité sous François Ier, plus employé pendant le règne de Henri II sous le nom de chariot branlant pour dames, très répandu du temps de Charles IX où il garda définitivement celui de coche.
Ces voyages d'une cour sans cesse en mouvement ne manquaient pas de pittoresque.
Des noyades dans les rivières et sur les côtes donnent lieu aux récits plaisants des épistoliers. La reine Eléonore, allant rendre visite par mer à son frère l'empereur, voit, à peine débarquée, sa suite disparaître dans l'onde amère : le pont qui unissait k bateau à la rive avait rompu ; la mer étant peu pro-
144 LA COUR DE FRANCK AU XVIe SIECLE.
fonde, l'accident ne fut que comique. Pareille aventure arriva lors du débarquement en France de Marie Stuart. Les voyages de la cour ne se faisaient pas sans un appareil considérable : c'était une véritable armée de courtisans, de dames, de valets et même de soldats, avec armes et bagages, mules et chariots. Les pluies, les orages dispersaient parfois toute cette société. Comme le roi Charles IX allait voir sa sœur à Bayonne, une tempête de neige dispersa son train au sortir de Narbonne, détériora ses effets et le roi fut obligé d'attendre trois jours dans une méchante auberge que son monde fût rallié.
Les excursions des particuliers, pour être aussi pittoresques que celles de la cour, sont alors plus pénibles. Tandis que les compagnons du roi voyagent sur leurs chevaux, se font héberger dans les châteaux et suivre même de leurs lits, qu'ils offrent quelquefois galamment aux dames, les particuliers doivent recourir aux chevaux de poste et se contenter du gîte incommode des hôtelleries de grand
chemin. Ces auberges étaient loin d'avoir le confort des hôtels modernes, mais aussi le séjour y était moins coûteux. Les états des provinces, les autorités des villes fixaient le tarif du dîner, du logement tant à pied qu'à cheval, et les voyageurs pouvaient s'appuyer sur ces ordonnances pour ne se pas laisser voler.
Les postes publiques, qui avaient été instituées par l'université de Paris au moyen âge et organisées d'une façon plus sérieuse par Louis XI dans toute la France, étaient déjà en progrès au seizième siècle. L'administration dépendait du maître général des postes, assisté dans les villes par des maîtres particuliers et des contrôleurs. Le voyage se faisait à cheval ; le voyageur louait la monture pour une journée. Les villes où la poste se trouvait assise étaient réunies entre elles par un certain nombre de relais, où le voyageur changeait de cheval. Sous Charles IX déjà, il existait trois coches publics qui, partant de Paris, se dirigeaient l'un sur Amiens,
liC LA COUR DE FRANCE AU XVIL SIECLE.
l'autre sur Rouen, le troisième sur Orléans. Il n'était pas jusqu'au service des bateaux qui ne fonctionnât d'une façon régulière entre certains points, notamment la barque de Douvres à Boulogne : par un bon temps, la traversée ne prenait que trois heures.
Ce qui compliquait surtout les voyages, c'était le besoin des sauf-conduits, des lettres de passe nécessaires pour franchir les innombrables souverainetés que l'on rencontrait sur la route. Les gouverneurs de places craignaient d'être surpris par la suite considérable d'un grand seigneur ou par les simples intrigues d'un modeste espion. Pendant les guerres civiles, et même en temps de paix, les routes étaient peu sûres, sans cesse parcourues par les partis, les aventuriers et les bandits. Cependant, au milieu du siècle, les voyageurs furent nombreux en France ; ils l'étaient surtout quand une cérémonie attirait les curieux dans les villes.
Dans cette étude sur l'activité physique
de la vieille société française, on a vu en effet ce qui se passe dans les campagnes, dans les châteaux, sur les grandes routes. Il reste maintenant à voir ce qui attire le monde dans les capitales, dans les rues, à l'église et au palais.
Les peuples ont toujours apprécié les réjouissances publiques. Au lieu des fêtes nationales d'aujourd'hui, ils avaient jadis les cérémonies royales, dont le programme se trouve conservé dans la curieuse publication du Cérémonial de Godefroid. Parmi ces représentations, la plus importante est le sacre, par lequel l'avènement du roi reçoit une sanction religieuse et même civile.
La partie religieuse du couronnement, cellelà même qui mérite le nom de sacre, est l'onction sainte que l'Eglise donne au roi. Elle est destinée à rappeller tout à la fois l'onction des rois d'Israël par le grand prêtre et le baptême de saint Rémy, qui fit de Clovis le roi très chrétien et le fils aîné de l'Église. Mais à côté de l'acte religieux se
passe l'acte civil. Cette cérémonie nécessite l'assistance des pairs de France représentant les anciens feudataires du royaume qui élurent jadis le chef de la nation et qui en confirmèrent ensuite l'autorité par leur assentiment et par leur soumission.
Le sacre amenait à Eeims un grand nombre de personnes attirées soit par les attributions de leurs charges, soit par la simple curiosité. La vieille métropole prenait alors une animation singulière .Pendani que le rot se préparait à la cérémonie par le jeûne et la prière, les quatre premiers barons de France, déclarés otages de la Sainte- Ampoule, déposaient au maître autel de l'église leurs bannières, qui devaient y rester durant tout le temps que l'huile sainte était sortie du trésor pour la cérémonie.
Le jour du sacre, les portes de la cathédrale s'ouvraient aux princes, aux nobles, aux ambassadeurs extraordinaires que les rois étrangers déléguaient à cet effet, enfin au peuple. Le roi entré en grande pompe, l'archevêque comnien-
çait la messe, au milieu de laquelle le roi, entouré des pairs de France, venait recevoir de la main du prélat l'onction sainte sur le front, les épaules, la poitrine, et ensuite la couronne et les autres attributs du pouvoir. Puis, monté sur le trône, il était honoré de l'hommage et même de l'accolade des pairs du royaume et des grands. La cérémonie terminée, la cour sortait de l'église au cri mille fois répété de : Vive le roi! tandis que les hérauts faisaient largesse au peuple.
Ce n'est pas à Reims qu'est couronnée la reine : c'est à Saint-Denis, la plus ancienne abbaye du domaine royal, et dans une cérémonie qui a bien moins d'éclat. Le sacre du roi, le couronnement de la reine étaient suivis de l'entrée solennelle des souverains dans leur capitale, puis dans les autres grandes villes du royaume. Des princes étrangers firent en France des entrées du même genre. L'hôte royal est traité comme le souverain même; il reçoit des cadeaux précieux des villes qu'il traverse; il a même le droit d'y créer des
150 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
maîtres de métiers et de délivrer les prisonniers.
Ces entrées royales ont lieu au moment des entrevues célèbres des souverains, comme celle de François Ier et de Henri VIII au camp du Drap d'or. Les seigneurs français y déployèrent un tel faste qu'ils portaient, selon l'expression des chroniqueurs du temps, leurs prés et leurs champs sur leurs épaules. On connaît aussi celle du même François Ier et de Charles-Quint, pendant le voyage de cet empereur à travers la France ; celle de Catherine de Méclicis et de sa fille, la reine d'Espagne, à Bayonne, dont le duc d'Albe tâcha, mais en vain, de tirer parti pour pousser le gouvernement français au massacre des huguenots.
Les baptêmes, les noces, les funérailles des princes sont tout autant de cérémonies publiques. Les unions royales au seizième siècle auraient peine à passer pour des mariages d'inclination. On fiance les héritiers des trônes dès leur bas âge, quelquefois même avant leur naissance : c'est les mettre dans le cas de
cliauger maintes fois de parti. Elisabeth d'Angleterre et Marie Stuart étaient encore jeunes filles, ou peu s'en faut, qu'il était question de marier entre eux les enfants qu'elles pourraient avoir. Cliarles-Quint pensa successivement épouser les deux filles aînées de François Ier, qui moururent toutes "deux à un an. Marie Tudor fut fiancée aux trois fils de François Ier, l'un après l'autre, s'entend : elle n'épousa, on le sait, aucun d'eux.
Henri VIII a voulu choisir. Désirant prendre comme quatrième ou cinquième femme une des princesses françaises qui font l'ornement de la cour de François Ier, il demande aux ministres de ce roi de lui envoyer par le bateau deux ou trois d'entre elles pour faire son choix. Le gouvernement français s'efforce de lui faire saisir que ce procédé, quelque pratique qu'il soit, manque de délicatesse, « Ce ne sont point haquenées à vendre, » lui dit Anne de Montmorency, qui prie le monarque britannique de se contenter, pour se déclarer, des portraits des princesses et des descriptions des ambassadeurs. Henri VIII
152 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
ne trouva pas l'information suffisante et tourna ses vues d'un autre côté.
Les funérailles se faisaient avec pompe. Les honneurs princiers étaient rendus aux grands en portant leur effigie entre les deux deuils dont se composait le cortège funèbre. Avant de célébrer les obsèques du roi, on exposait son corps pendant quarante jours sous la garde de ses derniers favoris : on laissait le corps du mort à ceux qui avaient possédé l'esprit. Ce n'est même que pendant cette quarantaine que le ministère était changé : autres temps l Pendant que les anciens conseillers étaient retenus auprès du cadavre par les attributions de leurs charges, et qu'ils lui servaient à dîner comme s'il eût été vivant, les hommes nouveaux s'installaient au pouvoir. Le vieux conseiller et cardinal de Tournon gardait le corps de François Ier, tandis que Montmorency devenait ministre ; ce dernier rendait les honneurs de la quarantaine à Henri II quand Guise le supplanta au gouvernement.
Dans toutes ces cérémonies, ce qui se re-
marque le plus, c'est le cortège royal, autrement dit la procession, où défilent au sondes cloches, du canon, des fifres et des tambourins, tous les corps officiels : ordres mendiants, université, municipalité, chambre des comptes et parlement, conseillers de lacouronne, gentilshommes, princes, princesses et gardes du corps. Ce cortège se développe sur une énorme étendue, serpentante travers les étroites rues de la capitale, dont les grandes artères sont alors, convergeant vers le centre, la rue Saint-Denis au nord, la rue Saint-Antoine à l'est, la rue Saint-Jacques au sud, la rue Saint-Honoré à l'ouest.
C'est peu que l'irrégularité des rues, que les saillies des maisons dont l'alignement préoccupe déjà les autorités, que la foule des curieux, suspendus aux fenêtres ou entassés dans la rue, gênent la circulation; mille spectacles entravent encore la marche du cortège. Tout d'abord, un encombrant décor garnit les rues que l'on pavoise et que l'on illumine même au besoin. Ce ne sont que devises, banderoles, arcs de triomphe. Plus d'un théâtre en plein
154 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
vent retient le cortège par la représentation" d'un mystère, d'une allégorie, d'un simple tableau vivant : au bord du tréteau s'avance telle femme qui, sous le costume symbolique de la Gloire ou de la Paix, adresse au héros de la fête quelque compliment bien tourné. En lisant dans les manuscrits poudreux la description de ces fêtes, on croit saisir l'écho' lointain du bruit des foules, on les voit s'agiter et se mouvoir.
La procession arrive enfin à l'église, au parvis Notre-Dame. Là, devant la vieille cathédrale gothique, témoin de l'histoire du peuple, l'évêque de Paris ou le légat du pape prononce un sermon solennel écouté dans un silence relatif. Une fois en règle avec l'église, le cortège se rend au palais pour se délasser des fatigues de la journée; après la dévotion, les fêtes. A l'imitation d'Auguste, qui s'était construit sa royale demeure du Palatin, les rois avaient dans la cité leur palais, qui était tout à la fois leur résidence et le siège de la souveraineté. Mais le logis devint incommode ;
ils habitèrent d'autres hôtels, laissant leur cour du parlement maîtresse de la maison pour y rendre la justice. De là le nom de palais de justice et même de palais proprement dit pour désigner le siège des tribunaux.
Le palais n'en servait pas moins de lieu de réunion dans les solennités. C'est là que les princes sont reçus et qu'on leur offre le banquet, complément éternel de toute fête royale ou populaire. Dans la grande salle, le roi et les princes se placent à la table de marbre, où d'ordinaire siège la juridiction du connétable de France; une autre table est réservée à la noblesse; une troisième, aux membres du parlement, maîtres de la maison. Dans ces circonstances, les officiers de la couronne remplissent leurs charges domestiques et le roi est servi tour à tour par le grand échanson, le grand panetier, le grand maître de l'hôtel, premier ministre. Pour se représenter ces festins du seizième siècle, il faut avoir devant les yeux le magnifique tableau des noces de Cana, de Paul Véronèse. C'était bien ainsi
156 LA COUIl DE FRANCE AU XVI« SIECLE.
que s'étendait la table en fer à cheval occupée d'un côté par les illustres convives, laissée vide de l'autre pour le sevice. Derrière ces seigneurs se régalant du faisan doré, le mets royal, et des vins délicats versés dans des aiguières de prix, se dressent entre les colonnes de marbre, les liants buffets Renaissance, surchargés de vaisselle d'or et d'argent. Dans une tribune, ou de côté, jouent les musiciens dont l'harmonie charme discrètement les oreilles.
Le festin fini, les dames, qui n'y assistent pas d'ordinaire, font leur entrée dans la salle. C'est le signal des bals, mascarades et comédies. La danse est fort goûtée, surtout la danse de caractère. Le menuet et la gavotte ne sont pas encore à la mode ; c'est la pavane qui en tient lieu, et la chaconne; ce sont les branles, le branle de la torche, celui de la gaillarde, d'autres encore qui se dansent par couples. Quelquefois aussi les princesses mêmes ne dédaignent point d'exécuter un pas au milieu d'un cercle de spectateurs. La reine Eléonore, la seconde femme de François Ier, dansait avec
talent les danses de l'Espagne, son pays : c'était même le seul talent qu'on lui reconnût. Puis on passait aux travestissements, aux quadrilles allégoriques, aux ballets de diables et (Fanges, qui se terminaient par la victoire de ceux-ci poussant ceux-là aux enfers. Dans les intervalles de paix que laissent les guerres civiles, ce sont les gentilshommes protestants que, par ordre du roi, on oblige à faire les diables.
On jouait aussi la comédie. Le théâtre quittait alors la place publique pour entrer dans la maison. Les mystères représentés autrefois devant les églises, les farces et soties des carrefours se faisaient rares. Le théâtre en plein vent s'installa, il est vrai, à la fin du siècle, au Pont-Neuf, animé par les personnages de Mondor,de Tabarin, du capitaine Rodomont. Mais les clercs de la basoche, qui jouaient encore au palais sous Louis XII et François Ier, les confrères de la Passion associés aux comédiens de la Mère Sotte dont le dernier grand auteur fut Gringoire, le directeur du théâtre des Halles, furent bientôt délaissés.
158 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
A la cour de Charles IX et de Henri III paraissent des comédiens plus raffinés qui jouent des comédie delV arte, pièces improvisées sur canevas, et qui s'installent définitivement à Blois en 1577, sous le nom de Gelosi. A Saint- Germain, on donne des comédies en musique, développement des anciennes bergeries et pastorales, si goûtées sous François Ier et sous Henri VIII. Dès le règne de Henri II, on fait encore mieux ; on revient aux comédies et aux tragédies classiques. Avec ses pièces composées sur le modèle antique, Jodelle relègue dans l'ombre le malheureux Gringoire. Ce retour à l'antique est une conséquence de la Kenaissance. Les goûts artistiques et littéraires se sont développés; ils donnent à la société le besoin de déployer une activité nouvelle, l'activité intellectuelle.
La Renaissance produisit son plus puissant effet en développant la vie littéraire de la société. On voulut être instruit à l'égal des clercs, et cette culture même contribua à l'expansion de la sociabilité. Chacun, comme il a été dit
plus haut, prit à cœur de se connaître en beauxarts et en littérature. Les puissants embellirent leurs demeures de musées divers. La musique aussi n'est pas négligée. On dîne aux sons de l'harmonie, comme au moyen âge. Le roi recherche de bons chantres et les récompense richement. Les princes et les ambassadeurs se font escorter dans leurs voyages d'un joueur de luth ; on sait le rôle que le joueur de luth Rizzio remplit dans la vie de Marie Stuart. L'art fit de grands progrès sous l'impulsion des Mauduit, des Palestrina, des Goudimel, Les dilettanti d'alors préfèrent la tendre musique des violons et des flûtes, et l'on réserve les fifres et les tambourins pour les exercices guerriers.
Ambroise Paré et Bernard Palissy mettent aussi les sciences à la mode. Mais on s'applique surtout aux fausses sciences : l'astrologie et l'alchimie ont plus de crédit à la cour que l'astronomie et la chimie.
Ce sont surtout les lettres qu'on se pique de connaître : on cultive toutes les littératures,
160 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
les classiques comme celles du moyen âge. Le public se délecte autant aux romans de cheva lerie (les œuvres de l'Arioste et du Tasse en font foi), qu'il goûte la littérature des Grecs et des Latins. En dehors des écrivains de pro féssion, chacun s'efforce de les imiter. Princes et dames s'essayent à la poésie ; les capitaines rédigent des mémoires ; les chasseurs, des traités de vénerie.
Les plus modestes se bornent à composer des devises. Qui ne connaît celle de Diane de Poitiers, un croissant avec la légende : Donec totumimpleat orbern? Outre leur cri de guerre : Dieu aide au premier baron chrétien, les Montmorency ont pour devise le mot aTrXavoç. Anne de Montmorency en compose une nouvelle avec les attributs de ses charges et cette légende : Dieu et mon grand service, sans doute pour correspondre à la devise anglaise : Dieu et mon droit. Les Guises, ambitieux du pouvoir, adoptent celle-ci : Chacun son tour; c'est notre moderne : Place aux jeunes! L'esprit satirique s'en mêle; les poèmes d'Aubigné et la satire
Ménippée font fureur et tiennent lien d'armée aux ennemis de l'Espagne. Au même genre appartiennent les pasquils, pièces de circonstance où Ton applique des passages latins de l'Evangile à tel ou tel personnage. Les audacieux, au risque de leur vie, abordent la caricature. Le fameux rébus dit d'Arras représentait un âne bâté avec le mors placé sous la queue, et la légende visait la complaisance de Henri II pour Anne de Montmorency : <( Qui a mis mon mors ainsi? — Harry, Harry. »
Le seizième siècle est avant tout un siècle d'épistoliers. Le nombre des lettres politiques de rois, ministres, capitaines et ambassadeurs, conservées dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale, est incalculable. Il y figure aussi bien des correspondances religieuses et intimes.
Alors apparaît toute la hiérarchie des formules de politesse. La sobriété du goût français ne les distingue que par un indice insensible à qui n'en a pas l'habitude. Un supérieur a droit à l'appellation de Monseigneur, un égal
162 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
à celle de Monsieur. Le titre ou le nom de famille. Monsieur le comte, Monsieur le président ou Monsieur de *** n'est réservé qu'à un inférieur. Pour un tout grand personnage, les lettres sont précédées de cette formule : « A votre bonne grâce je me recommande. » A la fin de la lettre un supérieur écrit : « Suppliant notre Seigneur qu'il vous donne ce que plus désirez » ; un inférieur : <r Suppliant notre Seigneur vous donner en parfaite santé bonne et longue vie. » Les hommes du monde font écrire leurs lettres par des secrétaires, mais ils signent de leur nom précédé de la suscription autographe : « Votre bon serviteur » quand ils s'adressent à un personnage de haute qualité ; « Votre obéissant serviteur » quand ce personnage est mieux placé qu'eux ; c< Votre humble serviteur » quand ils ont affaire aux plus grands dignitaires.
La langue parlée comme la langue écrite progresse et s'affine. La conversation se développe ; elle touche à tout, souvent même, dans ce siècle sans retenue, à trop de matières. Les
arts, les lettres, les sciences, la philosophie et ]a religion commencent à être aussi communément traités que les sujets de chasse ou de politique. La société acquiert ces goûts cultivés qui marquent la dernière période de la civilisation. Les progrès de la conversation se laissent constater par la disparition des fous de cour.
C'est d'un dernier éclat que brillent au seizième siècle ces familiers célèbres du palais des rois. Le plus connu de tous, grâce à la poésie populaire de Victor Hugo, est Triboulet. Mais ce personnage, loin de jouer le rôle que lui prête le poète, n'est qu'un pauvre idiot incapable de se conduire lui-même. Il reste confié aux soins d'un gouverneur, nommé Boursier, qui reçoit quarante livre tournois par an pour se charger de lui.
D'autres eurent plus de mérite, Brusquet, Tonin et Chicot. Les saillies de Brusquet sauvèrent le farceur de la corde, qu'il méritait bien pour s'être donné comme médecin dans le camp d'Anne de Montmorency : il envoyait tous ses malades ad patres, Henri II
164 LA COUU DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
se divertit avec lui, l'attacha à sa personne et lui donna même l'office de maître de la poste à Paris. On se doute que les voyageurs n'eurent guère lieu de s'en féliciter ! L es récits du temps, ceux de Brantôme notamment, sont pleins des plaisanteries de mauvais goût de ce triste folâtre auquel le maréchal Strozzi, parent de la reine Catherine de Médicis, ne dédaignait pas, malgré sa culture intellectuelle, de donner la réplique. Tandis que Brusquet volait gaîment toute la vaisselle plate du maréchal, ce dernier, répandant le bruit de sa mort, faisait consommer le mariage de la femme du fou avec un simple valet.
Il y a lieu de s'étonner de la complaisance que la société distinguée avait encore pour ces grossiers personnages ; leurs traits d'esprit ne font plus même sourire. Un jour que le puissant connétable, agacé des plaisanteries de Tonin l'avait étendu par terre d'un coup de poing, la cour prit fait et cause pour le fou et le roi tança vertement son premier ministre. Chicot fut lui-même un sinistre drôle que l'on
est moins surpris de rencontrer à la cour d'uji Henri III.
La politesse des mœurs et l'élégance de l'esprit provoquèrent dans la société le dégoût des bouffonneries. Les dames, dont l'influence grandissait , commencèrent à se choquer des grossiers quolibets. Elles apprécièrent plus les propos délicats des courtisans spirituels et des cavaliers distingués comme le catholique duc de Nemours ou le protestant vidame de Chartres qui se disputaient les suffrages de la société. « Dire le mot » devint un mérite pour les gens du monde. Le dernier des fous fut, sous Louis XIII, L'Angely ; ces personnages ne trouvèrent plus de place à la cour polie de Louis XIV.
Les progrès de la conversation et de la correspondance étaient la preuve du développement des goûts de sociabilité. On était jaloux d'entretenir des relations suivies avec les amis, de la France et du dehors. Pour cela on recourait à l'échange de cadeaux divers. Les seigneurs flamands envoyaient à Paris des tapis-
166 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIÈCLE.
séries, les seigneurs allemands des vins du Rhin. Les capitaines, les ambassadeurs français^ appelés à voyager au loin, adressaient à leurs compatriotes des oiseaux, des chiens et de chevaux étrangers. On vit une fois un ministre du roi offrir à l'amiral de France une esclave noire.
Le roi faisait ses cadeaux sous la forme de dons d'offices, dont la personne honorée de la faveur royale, tirait parti en les vendant Quand le roi donne à Mllc de Marivaux une charge de sergent à cheval, ce n'est point pour que cette aimable personne en remplisse les fonctions, mais c'est afin qu'elle la vende pour se faire une dot. François Ier pouvait faire aussi des présents plus délicats et qui viennent encore attester l'élégance des mœurs de l'époque. L'ambassadeur de France à Bruxelles l'invite à envoyer des sonnets à la régente des Pays- Bas. « Ces petites choses entretiennent l'amitié, » fait observer le fin diplomate.
L'hospitalité, les invitations à la chasse, aux dîners, la vie de château, les voyages en coin-
mun facilitent les rapports, et constituent une solide et aimable camaraderie. Après une partie de chasse, ou par une journée de pluie, la société s'entretient agréablement soit au bal, soit à table. Déjeunes couples profitent de l'occasion, les jours d'assemblée, pour s'écarter du monde réuni dans les vastes salles de la résidence, et se retirer dans l'embrasure des larges fenêtres Renaissance, où l'on peut à l'aise causer de poésie et d'amour. La lecture d'un sonnet, un concert mélodieux, les farces d'un nain ou les tours d'un saltimbanque ne parviennent pas à détourner nos gens de leurs doux entretiens.
Les rois sentaient la nécessité de développer ces goûts nouveaux en donnant dans leur journée une bonne part à la vie de société. Il est permis d'en juger par le récit que Catherine de Médicis fait elle-même de l'ordre journalier de la vie du roi pendant le seizième siècle. A son lever le souverain se fait assister de sa plus haute noblesse, devant laquelle il se revêt même de la chemise. Puis ne retenant près de
1G8 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
lui que ses ministres il s'occupe des affaires d'Etat, des finances, de l'expédition des dépêches, et il reste quelquefois jusqu'au moment où les maîtres des requêtes viennent rapporter au conseil des parties. A dix heures il se rend à la messe avec son cortège de grands et d'archers ; la messe est courte, parce que, avant le dîner qui se prend à onze heures, il faut avoir le temps de faire à pied une promenade hygiénique.
Deux fois la semaine il donne audience à tous ceux qui le demandent, afin de ménager les influences des nobles dans les provinces, des marchands dans les villes. Ensuite il se rend chez la reine où il tient « une façon de cour », puisque les Français en ont pris le goût. Cela fait, il se retire quelques instants chez lui pour étudier ses auteurs ou composer lui-même.
A trois heures, la vie officielle recommence par la promenade à cheval ou par quelque exercice honnête pris avec la noblesse : c'est un combat à armes courtoises, ou une chasse ; le
roi rompt une lance ou court la bague. L'heure du souper arrive : il se passe en famille ; mais, deux fois la semaine, il est suivi d'un bal. François Ier en faisait une institution d'Etat ; il disait que pour gouverner les Français il fallait deux choses : « les tenir joyeux et les occuper à quelque exercice ». C'est une maxime politique dont les sujets n'ont pas à se plaindre.
Ces devoirs de société rendus, le coucher du roi se faisait avec le même cérémonial que le lever. Une police réglée organisée au moyen des archers et des Suisses de la garde, facilitée par un éclairage relativement brillant de flambeaux au dedans, de falots au dehors, assurait la tranquillité du palais, qui restait fermé pendant le sommeil du prince, et dont la clef était placée sous le chevet royal.
Mais la vie de société ne se passait pas uniquement à la cour ; chacun se faisait un idéal de cette nouvelle existence. En voici un tel que le conçoit un auteur du temps. Il suppose son
monde réuni dans une abbaye.
c( Toute leur vie estoit employée non par loi, statuts ou reigles : mais selon leur vouloir et franc arbitre... En leur reigle n'estoit que cette clause : fay ce que vouldras. Parce que gents libères, bien nayz, bien instruicts, conversants en compaignies honnestes ont par nature ung instinct et aguillon qui toujours les poulse à faicts vertueux et retire de vice : lequel ilsnommoient honneur... Par cette liberté entrarent en louable émulation de faire tout ce qu'à ung seul voyoient plaire. Si quelcqu'ung ou quelqu'une disoit : Beuvons, touts beuvoient; s'il disoit : Jouons, touts jouoient ; s'il doisoit : Allons à l'esbat es champ, touts y alloient. Si c'estoit pour... chasser, les dames montées sur belles hacquenées, sus le poing mignonnement engaotelé portoient chascune ou ung esparvier, ou ung laneret, ou ung esmerillon : les hommes portoient les aultres oyseaulx. Tant noblement estoient apprins, qu'il n'estoit entre eulx celluy, ne celle, qui ne sceust lire, escripre, chanter, jouer d'instruments harmonieux, parler de cinq etsixlanguaiges, et en iceulx composer, tant en
carme que en oraison solue (1). Jamais ne feurent veus chevaliers tant preux, tant galants, tant dextres à pied et à cheval, plus verds, mieux remiians, mieulx manians touts bastons, que là estoient.
« Jamais ne feurent veues dames tant propres, tant mignonnes, moins fascheuses, plus doctes, à la main, à l'agueille, à tout acte muliebre honneste et libère, que là estoient.
ce Par cette raison, quand le temps venu estoit que aulcun d'icelle abbaye, ou à la requeste de ses parents, ou pour aultre cause voulust issir hors, avecque soy il emmenoit une des dames, celle laquelle l'anroit prins pour son dévot, et estoient ensemble mariez. Et si bien avoient vescu à l'abbaye, en dévotion et amitié, encore mieux la continuoient-ilz en mariage : aultant s'entreaymoient-ils à la fin de leurs jours, comme le premier de leurs nopces. »
Que Ton me pardonne maintenant d'avoir
(1) Tant en vers qu'en prose.
172 LA COUR DE FRANCE AU XVIe SIECLE.
cité Rabelais. Nul auteur ne mériterait plus d'avoir quelques morceaux choisis, et avec soin, dans les chrestomatliies. Le joyeux curé de Meudon montre sa société idéale cultivant les goûts intellectuels autant que les exercices physiques. Il représente l'esprit mondain se développant par la culture littéraire comme par la rencontre des deux sexes, on pourrait même dire par la présidence de l'élément féminin. C'est maintenant qu'il convient de s'arrêter sur la place que la femme occupe au seizième siècle.