SCENE VI

HAUDENT, DAMISE

Damise Il a l'air intelligent, ton secrétaire.

Fabrice ?... Une perle... Il comprend tout à demi-mot. Un flair, un tact, une façon d'écrire, c'est prodigieux.

Ainsi, n'ayant pas le temps, ni la patience de lire tous les journaux, je lui ai demandé de les dépouiller pour moi et de ne me mettre sous les yeux que l'essentiel, ce qu'on ne peut pas ignorer. Eh bien, mon cher, il fait cela d'une manière épatante. En dix minutes, j'ai lu ce qu'il me présente et je suis parfaitement au courant. Et note qu'il dépouille au moins vingt journaux...

Damise Voilà qui n'est guère flatteur pour les journaux...

Haudent

Je l'ai engagé surtout pour m'aider à rédiger mes mémoires, ces fameux mémoires que m'a demandés un éditeur anglais et que je n'arriverais jamais à coucher sur le papier. Manier la plume, vois-tu, ça n'a jamais été mon fort à moi...

Damise

Non, tu préférais d'autres armes... {Baissant le ton.) J'étais venu surtout, ce matin, pour te parler de la campagne de presse menée contre toi...

Haudent Comment, toi aussi, tu fais attention aux potins de ces méchants torchons !...

Damise Je t'abandonne la Gazette coloniale qui est manifestement une feuille de chantage. Mais tu n'es pas sans savoir, ton secrétaire a dû te le dire, que, dans d'autres journaux, des journaux sérieux, ceux-là, on fait à ta personne des allusions plus que transparentes... On t'accuse...

Haudent Hé ! que m'importe de quoi l'on m'accuse... Je méprise les attaques d'oii qu'elles viennent. Je dénie à ces gens, à ces ronds-de-cuir, à ces écrivassiers faméliques, le droit de lever les yeux sur moi. J'ai fait, là-bas, ce que j'ai cru devoir faire et moi seul suis juge de ma conduite...

Damise Haudent, tu as en face de toi un ami, un véritable ami, ne l'oublie pas : il t'a vu naître... Ne te fâche pas ainsi quand il te parle...

Haudent C'est vrai, tu as raison, je suis une brute. Que veux-tu ? Je n'ai jamais appris, moi, à maîtriser mes sentiments, à dissimuler mes colères, à ruser avec mes haines. Je dis tout comme je le pense et je fais tout comme je le dis. Tu dois te le rappeler : j'étais déjà comme cela quand j'étais petit...

Damise Oui, tu n'étais pas précisément un enfant facile à conduire...

Haudent Te rappelles-tu, dis, mes jeunes années à Villiers ? Moi, je me rappelle tout... Quel vilain gosse je faisais ! Mon père malade ne s'occupait pas de moi. Il n'y avait que toi, jeune docteur, les lèvres blanches encore du lait de la science, pour oser me gourmander parfois... Et ce que je t'envoyais promener !...

Damise Tu n'écoutais personne, ni moi, ni même ta mère... Et quand ton père mourut, ce fut pis encore... La pauvre femme !... Tu l'as fait pleurer bien souvent... Si tu avais su !...

Haudent

Su quoi ?

Rien, rien... Il est trop tard, trop tard !... Ah ! que les enfants sont cruels...

Haudent Que veux-tu ? J'avais en moi une telle ardeur de vie!... J'étouffais dans cette maison funèbre... Il me fallait de l'air, l'espace, la liberté...

Damise Aussi, ça n'a pas traîné lontemps... Un beau jour...

Haudent

(avec violence.) Oui, un beau jour, un bien beau jour, je me rendais libre, je fuyais, je gagnais Anvers où l'on m'embarquait comme mousse. Et puis, ça a été l'aventure quotidienne, les injures, les coups, la vache enragée... Mais aussi, la découverte de pays nouveaux, la surprise, le risque, la vie libre, quoi !... la vie du marin... Et Dieu sait ce qui serait arrivé de moi si je ne t'avais pas retrouvé par hasard à Bruxelles, durant un congé. C'est toi qui as fait mon avenir...

Damise Mais non, mais non... Je te connaissais, je savais quel rude gaillard tu faisais... La Société des Falls, à laquelle je m'intéressais, avait besoin d'hommes de ta trempe à envoyer en Afrique. Je t'ai offert une place, tu l'as acceptée et voilà tout.

Haudent

Il te plaît de parler ainsi, mais moi, je n'oublie pas que c'est à toi que je dois ma fortune. Tout m'a souri, depuis ce moment-là. J'étais à peine arrivé là-bas qu'une série de morts me faisait brusquement monter en grade. J'étais chef de factorerie à 22 ans ! Et quelle plénitude, quel sentiment intense d'avoir trouvé ma voie ! Etre chef suprême, n'avoir rien, ni personne au-dessus de soi... qu'un Conseil d'administration qui est loin et qui est toujours de votre avis, pourvu que vous lui assuriez de gros bénéfices... Commander à des centaines d'hommes, dont le sort est entre vos mains. Retrouver là-bas la vie primitive, la vie des bois, la lutte contre les fauves et contre les hommes, dormir d'un œil, le doigt sur la détente du revolver, risquer chaque jour sa peau, étouffer des révoltes, briser des résistances et, au besoin, des têtes, comme c'est exaltant, tout cela, Damise !... Et comme je te remercie de m'avoir procuré ces joies !...

Damise Tu es bien bon, mais nous ne sommes pas tout à fait

d'accord. En te recommandant au Président des Falls, j'avoue que je ne songeais nullement à lui envoyer un briseur de têtes... Et tu en as brisé quelques-unes, hein ! au cours de tes huit séjours là-bas...

Haudent Mon Dieu, mais il a bien fallu... Du reste, cela a si peu d'importance !...

Damise Pour toi peut-être, mais pour les têtes brisées ?

Haudent De mauvais bougres, des misérables qui cherchaient à détruire mes récoltes et à incendier mes magasins...

Damise Je n'insiste pas. C'est affaire entre ta conscience et toi. Cependant...

Haudent Je m'approuve moi-même et cela suffit !

Damise Je connais ton orgueil. Cependant, disais-je, il faut tenir compte de la campagne de presse engagée contre toi. Elle et violente. Elle le deviendra davantage si l'on n'y met fin. Tu peux mépriser les attaques d'un torchon comme la Gazette coloniale, mais tu dois compter avec les accusations précises que l'on formule à ton sujet dans les gazettes anglaises et qui ne tarderont pas à être reprises par certains journaux d'ici...

Haudent Oui, ceux qu'on n'aura pas payés pour se taire...

Damise Ceux-là ou d'autres, peu importe... Jusqu'à présent, ton nom n'a pas été imprimé. Tâche, par tous les moyens possibles, qu'il ne le soit pas. C'est inutile et cela pourrait être dangereux.

Haudent Je ne crains rien. Qu'ils impriment mon nom en lettres d'un pied, s'ils y tiennent ! Je m'en moque...

Damise

Ça n'est pas vrai. Cela te chagrinerait fort, au contraire, et je le comprends. Il n'est jamais agréable de s'entendre accuser d'avoir coupé le cou à quelques douzaines de noirs pour des motifs futiles...

Haudent Futiles ?... Rébellion, refus d'obéissance devant l'ennemi ?...

Damise Mon cher, tu oublies toujours que, là-bas, tu n'étais pas un général d'armée, mais un fermier, un industriel, un commerçant, tout ce que tu voudras, tout, sauf un soldat...

Haudent C'est possible. Mais ce que je sais, c'est que, durant plus de vingt ans, ce fermier, cet industriel, ce commerçant, comme tu dis, vécut en armes, jour et nuit, et risqua plus de fois sa vie que tes soldats de profession... Il ne se passait pas de semaines que mes terres ne fussent pillées et mes magasins attaqués. Et quand, au milieu de ces dangers incessants, mes noirs voulaient lâchement m'abandonner, je n'aurais pas eu le droit de les condamner à mort ?... Qui avait la responsabilité de l'affaire ?... Qui aurait été accusé de négligence ou de lâcheté, si je m'étais laissé dépouiller par les ennemis et trahir par mes noirs ?... Placé par les circonstances dans une situation exceptionnelle, je ne relève d'autre tribunal que du mien !

Damise Nous ne pensons pas, nous ne raisonnons pas de la même manière. J'attache, pour ma part, à la vie humaine, un prix que tu ne semblés pas lui attribuer. Passons... Mais ce que tu ne nieras pas, c'est que tous ces bruits, toutes ces attaques plus ou moins déguisées te nuiront dans

Tesprit des gens des Falls qui pourraient bien, à la fin, se priver de tes services...

Haudent Hé ! mon ami, si tu savais comme cela m'est indifférent !... Je suis riche... Je n'ai plus besoin de retourner en Afrique... D'ailleurs...

D AMI SE D'ailleurs ?...

Haudent D'ailleurs, mon intention bien arrêtée est de n'y plus retourner. Non, je n'y retournerai plus...

Damise On m'avait dit cela et je ne voulais pas y croire... Pourquoi as-tu pris cette décision?

Haudent

{sèchement. ) Parce que !...

Damise Est-ce ainsi que l'on répond à un ami ? (Geste de Haudent.) Oh ! je ne veux pas t'extorquer des confidences... Je suis venu te donner un conseil, et je te le donnerai malgré tout, malgré toi-même, parce que mon affection pour toi m'en fait un devoir. Si tu possèdes un moyen de détourner de ta personne les accusations dont tu es l'objet, emploie-le au plus tôt. Tu as entendu tout à l'heure la proposition de ce Gorlut... En croyant se livrer à un chantage habile, il te fournissait, sans s'en douter, un excellent moyen de défense. Réponds à ceux qui t'accusent : Vous vous trompez, ce n'est pas moi le meurtrier, le briseur de têtes. C'est un autre, c'est un tel... Jette-leur un nom à la volée... Tu dois avoir eu sous tes ordres l'un ou l'autre gaillard qui ne boudait pas plus que toi à la besogne, quand il s'agissait de réprimer les révoltes !... les refus d'obéissance devant l'ennemi !...

Haudent

Comment ?... Qu'est-ce que tu dis ?... De qui veux-tu parler ?...

Damise

De personne en particulier, à moins que ton émotion ne précise mes paroles C'est la deuxième fois aujourd'hui qu'une allusion faite ici à une certaine mémoire t'arrache un cri dont tu ne peux pas saisir toi-même l'accent. Qu'avait donc de si particulier l'homme auquel nous pensons l'un et l'autre, pour que tu montres à le défendre, même quand on ne l'attaque pas, une si étrange âpreté ?

Haudent C'était mon ami, mon fidèle, mon lieutenant... Il est mort des fièvres dans mes bras. J'ai reçu sur ma joue son dernier souffle. Cela doit suffire, il me semble !

Damise Tu as vu mourir là-bas d'autres blancs qui, eux aussi, étaient tes amis et tes fidèles...

Haudent Pas comme celui-là...

Damise Dis plutôt qu'ils n'avaient pas à te léguer, comme celuilà, un héritage qui t'est cher...

Madeleine... Tu penses à Madeleine... (Hésitation.) Eh bien ! oui, là, oui, je l'aime, tu l'as deviné, je l'aime comme un fou, comme une bête. J'ai lutté, c'est plus fort que moi. 11 me la faut, je la veux, je l'aurai. (Avec défi.) Que dis-tu de cela, toi ?...

Damise Je ne m'étais donc pas trompé... Car en te conseillant de dénoncer un de tes anciens lieutenants, pour te disculper toi-même, moi qui ai horreur de tout procédé de ce genre-là, je te tendais un piège grossier dans lequel tu es

tombé... Ainsi mes craintes étaient fondées !... Quelle incroyable folie !... Fallait-il que tu vécusses comme tu Tas fait pour t'amouracher à quarante-cinq ans d'une pensionnaire, d'une enfant !..

Haudent

(lui serrant violemment le bras.) Mon vieux, tout ce que tu pourrais me dire pour me blâmer, je me le suis dit cent fois, mille fois déjà. Je me le suis dit si souvent que cela me serait insupportable vraiment, oui, insupportable, de me l'entendre répéter. (Aivcc force.) Malgré notre amitié de quarante ans, tu me connaîtrais mal si tu croyais, Damise, qu'une chose qu'Haudent a décidée peut ne pas se réaliser...

Damise Et tu as décidé ?...

Haudent J'ai décidé que Madeleine serait ma femme...

Damise Je ne discute plus. Nous verrons si la force qui t'a toujours servi te servira encore dans cette conquête nouvelle et surmontera les obstacles que je prévois.

Des obstacles ?... Quels obstacles ?...

Damise Mon Dieu, ton âge d'abord...

Haudent Mon âge... Quand on a ma santé, mon cher, on a vingt ans à mon âge...

Damise Oui, pour toi, mais pas pour elle... Ton âge, donc ; et puis un autre amour, peut-être...

Haudent

{avec angoisse.) Elle aime quelqu*un ?... Tu le sais ?... Dis-moi son nom... Qui est-ce ?...

Damise

Je ne sais rien du tout. C'est une supposition, une simple supposition... Mais elle est plausible, tu dois bien l'admettre. Et, enfin, ne se peut-il pas que, sans te trouver trop vieux, sans aimer ailleurs, elle n'éprouve pas pour toi un sentiment d'inclination assez fort pour la décider à t'épouser ?...

Haudent

Tu m'as fait peur en me parlant d'un autre amour possible... il n'y a que cela que je redoute... Le reste, mon âge et son indifférence, j'en fais mon affaire... Avant six semaines, tu connaîtras la date de mes noces.

Damise Il n'y a rien qui soit tout-à-fait impossible. Attendons. Mais ce que je tiens à savoir, à titre de curiosité psychologique, c'est la manière dont cet amour est entré en toi...

Je ne sais pas... Non, sur ma parole, je ne sais pas... Il y a trois ans que le père de Madeleine est mort. Elle était alors à peine une jeune fille, ou plutôt presque une enfant. Durant ces trois années, je l'ai vue deux fois, lors de mes congés. Je la voyais dans son pensionnat revêtue de son costume d'uniforme, et je ne ressentais rien, mais rien du tout en sa présence... Je ne songais pas qu'elle était, qu'elle serait un jour une femme, la femme qu'elle est à présent... Et puis, il y a six mois, à mon dernier retour, elle m'est tout à coup apparue comme si je ne la connaissais pas... Oh ! ce jour-là, ce jour inoubliable !... Il faisait un mois de mai comme il n'y en a jamais eu sur la terre... Comprends-tu cela, toi, je n'avais jamais remarqué que les rosiers portaient des fleurs si belles, que les oiseaux chantaient si doucement, le soir, au moment du

crépuscule... (Sanglotant.) Oh ! mon ami, quelle terrible, quelle adorable chose qu'un amour qui s'épanouit dans un cœur de quarante ans !

Dam I SE Oui, quelle terrible chose !

Haudent Tout de suite, je l'ai voulue, de toutes mes forces, avec une telle tension de tout mon être qu'il me semblait que ma volonté craquait en moi en même temps que mes os... Chaque jour qui passe augmente ma passion. Sans elle, la vie n'est plus possible pour moi.

Damise On dit cela, on dit toujours cela...

Haudent Damise, tu sais bien que je ne fais pas de phrases... Je n'ai pas lu de romans. Si je dis cela, c'est que je le sens, c'est que je le sens profondément... Madeleine sera à moi, ou bien... (// fait un geste indiquant quil aimerait autant mourir.)

Damise

(après avoir hésité.) Et... elle... Est-ce qu'elle est au courant ?

Haudent

(honteux.) Non, figure-toi : Je n'ai rien osé lui dire... Moi qui' n'ai jamais tremblé, je suis lâche devant cette gamine... Si elle allait me dire non... Qu'est-ce que je ferais ?

Damise C'est pourtant à cette réponse que tu dois t'attendre,. mon pauvre ami... Mais comment seras-tu fixé ?...

Haudent

(lui prenant la main.)

Par toi...

Damise Par moi... Comment ?...

Haudent Va le lui demander...

Damise Tu es fou ! Que je me charge d'un pareil message ? Moi, que Madeleine connaît à peine...

Haudent Elle sait que tu es mon plus ancien, mon seul ami. Si quelqu'un est capable de gagner ma cause auprès d'elle, c'est toi...

Damise Tu n'y songes pas, mon cher Haudent... Comment m'y prendre ? Que lui dire ?

Tout ce que ton cœur te dictera... Allons, c'est entendu ? Je sonne pour la faire appeler ?...

Damise Un instant, un instant... Je suis encore étourdi de ta confidence. Elle m'afflige tant... Je vois là, pour toi, que tu réussisses ou non, une source de si grands, de si intolérables chagrins... Ne me demande pas, je t'en supplie, de t'aider à commettre une folie irréparable. Laisse-moi en dehors de tes projets.

Haudent C'est donc, Damise, que tu ne serais pas mon ami, celui qui vendrait sa chair pour secourir son ami ?.*..

Damise C'est bien, Haudent, je parlerai à Madeleine... Mais pas en ce moment. Je suis trop troublé.

Haudent Quand ?... Je ne puis plus attendre...

Damise Dans une heure., je reviendrai ; maintenant.il faut que je respire un peu, que je réfléchisse aussi...

Haudent Ça va bien... Sortons ensemble... (// sonne, Joseph paraît.) L'auto est-elle devant la porte ?

Joseph Oui, Monsieur, elle est prête à partir.

Haudent Je te déposerai oii tu voudras... Moi, j'ai quelques courses à faire. Ça va-t-il ?

Damise Ça va. Tu me déposeras au Parc. Je m'y promènerai une heure puis je reviendrai.

A ma rentrée pour le déjeûner, tu me diras ce qu'elle aura répondu. (S* adressant à Joseph.) Le secrétaire est-il toujours dans la bibliothèque ?

Joseph Oui, Monsieur.

Haudent Dites-lui de venir ici tout de suite.

{Joseph sort.)

Damise C'est égal... Si l'on m'avait dit ce matin que je servirais aujourd'hui d'agent matrimonial...

Haudent Mon cher, tu es d'Europe... La moindre chose t'étonne... Dans mon métier, on a la surprise moins facile.