ACTE QUATRIÈME
DIDIER
Clotilde! .. C'est vous qui avez fait partir cet homme'...
CLOTILDE
Eh bien, oui, c'est moi! (Elle ne perd pas de vue les lettres dont les mouvements de Didier l'empêchent de se rapprocher.)
DIDIER
Quand vous savez l'état de fièvre où je sui?, et ma soif ardente de connaître enfin tout ce que l'on me cache.
CLOTILDE, doucement, lui prenant la main.
Précisément à cause de cette fièvre, mon ami, et parce que vous n'êtes pas en état de chercher froidement la vérité.
DIDIER, s'asseyant sur le canapé près de la table.
Froidement!... Alors, vous avez pensé qu'il viendrait une heure où j'écouterais froidemeiH l'aveu de ma honte! Mais voyez donc où j'en suis !... Tenez ! aux choses que l'on n'avoue pas!... (Baissant la voix.) Savcz-vous qui je vicus d'intcrrogcr tout à l'heure?
CLOTILDE
Qui donc?
DIDiER.
Celte femme...
CLOTILDE, vivement.
Adolphine?
DIDIER
Adolphine... Oui... Je suis allé chez Adolphine!... pour lui arracher un lambeau de cette vérité que l'on ne veut pas me dire, et j'ai réussi... pardieul... Preuve que les lâchetés sont bonnes à quelque chose!
CLOTILDE, vivement.
Vous ajoutez foi aux paroles de cette malheureuse!...
DIDIER
Ah! il est des faits dont la vérité s'affirme d'eîle-mèmeî... Et quand cette femme décidée à se taire, et qui ne répondait que par le silence aux prières, aux menaces... pousi=ée à bout
i68 • LA FAMILLE BENOITON.
par cette dernière insulte : « Mais alors, si vous ne dites rien... c'est que vous ne savez rien... c'est que vous avez menti... que vous n'avez rien su, rien vu, rienl... . — (u se lève.) Quand elle se lève, pâle de colère et s'écrie : « J'ai menti, moi? Je n'ai rien vu... moi? Alors, je ne les ai donc pas surpris, elle et lui à Dieppe, il y a deux ans, le soir de notre départ, causant dans l'embrasure d'une fenêtre!... Je n'ai pas vu Marthe lui glisser un papier et se détourner à mon arrivée !... Je n'ai pas vu cela?... »
GLOTILDE, guettant toujours les lettres.
Elle a dit!...
DIDIER, continuant.
« Et je ne les ai pas revus l'été suivant, aux Tuileries, se rencontrant par hasard... Elle, appelant la nourrice qui portait l'enfant, et lui... embrassant à plusieurs reprises la petite
fille, (Il surprend un mouvement de Clolilde à l'adresse des lettres, et, lui attribuant une autre raison, la regarde fixement pendant tout ce qui suit),
pour s'éloigner en toute hâte à mon approche comme la première fois... Je n'ai pas vu cela!... Je ne l'ai pas vu?... »
GLOTILDE.
Elle vous a dit?...
DIDIER, la regardant.
Elle l'a dit! oui!... Mais quand j'ai parlé de ma petite Madeleine que cet homme embrassait... vous avez tressailli, Glotilde... Pourquoi cela?
GLOTILDE, troublée.
Moi?... mais non... rien!...
DIDIER
Pourquoi?... Dites pourquoi?...
GLOTILDE.
Mais, je vous jure!
DIDIER
Ah î ne mentez donc pas et avouez -le donc qu'il vous est venu la môme pensée qu'à moi 1