XLV11I

Ce 30 janvier, l'an III de la Liberté. [De Valenciennes.]

« Comment, M, l'Ondoyé l, vous osez me reprocher de ne pas vous avoir envoyé de cravates, tandis que, le lendemain de mon arrivée, je vous en ai envoyé deux, toutes deux charmantes, l'une de soie, l'autre de mousseline : l'une m'a coûté 7 1., et l'autre 4 1., selon que nous en étions convenus ; elles étoient empaquetées avec le

galoubet...

« A. Philippe. »

A Léodgard Egalité, chez son père, Joseph Egalité, député à la Convention Nationale, maison Egalité, rue Saint-Honorè, Paris.

De Lyon, le 7 mars 1793, l'an II de la République.

« Je serois arrivé ici il y a longtemps si mes chevaux avoient pu aller plus vite, mais comme ils n'ont pu arriver ici qu'hier et que je veux m'embarquer sur le Rhône avec eux, j'ai été à Clermont et je suis revenu ici hier. Comme la

' « On ne baptisait les enfants des princes du sang qu'à 10, 11 ou 12 ans. » iMme de Genlis. — De l'esprit, des étiquettes de l'ancienne Cour, et des usages du monde de ce temps.)

pâte d'abricot d'Auvergne est fameuse, je n'ai pas voulu y passer sans en acheter ; je t'en envoie, par la diligence, cinq boîtes ; tu en prendras une pour toi, tu en enverras trois à ma sœur, Mme de Sillery et Mlle de Sercey ; tu en offriras une de ma part à Lady Fanny l. Lyon est tranquille ; je viens de voir le général d'Oraison qui commande ici et qui m'a même demandé si tu n'étois pas dans la Marine... »

[Intermédiaire, 30 juillet 94.) De Marseille, le lo mars [1793].

« Je suis arrivé ici hier matin, mon cher Léodgard. Cette ville est charmante et il y fait chaud comme au mois de juin à Paris. J'ai dîné hier avec le général Briroy qui part ce matin pour Nice ; de là, j'ai été faire le tour du port, je m'y suis promené en canot, j'ai été aussi chez les marchands, je viens d'envoyer à la diligence un grand paquet à l'adresse de mon père, qui contient d'abord deux pièces d'une petite étoffe des Indes pour Mme de Buffon, 6 aunes de cette même étoffe adressée à mon père, dont il y en a deux pour toi qui te suffiront pour 4 gilets, et puis 3 pièces de

1 Paméla.

nanquin des Indes pour mon père ; c'est tout ce qu'il en restoit dans la boutique.

« Antoine l. »

Simples, francs, directs, tels, par leur correspondance, nous apparaissent les fils de Philippe Egalité. La foi robuste de la jeunesse, leur sensibilité, leur tendresse naturelles n'ont point été étouffées par l'éducation dogmatique qu'ils avaient reçue. Mais celle à qui il appartenait de jouir de ces dons en a été frustrée ; îuin d'elle, ils s'épanouissaient dans des régions où la fille du duc de Penthièvre ne prévoyait que des malheurs et des hontes.

Pour retenir, reprendre ces charmants enfants, qui donnent à une autre le nom de mère, elle heurte, déchire son cœur à une volonté implacable. En vain a-t-elle dit à son mari : « J'espérais que nous apprendrions ensemble à connaître nos enfants, à nous en faire aimer », les enfants

1 Ces deux dernières lettres furent écrites en cours de route quand Montpensier quitta l'armée duNord pour aller rejoindre, en qualité d'adjudant-général, l'armée d'Italie que commandait Biron.

ne la connaissaient pas, ils ne l'aiment pas... Il ne lui reste plus qu'à se tourner vers eux qui se détournent d'elle; il faut les conquérir. Conquérir ses enfants ! Suprême et navrante entreprise dans laquelle Marie-Adélaïde, épouse modèle, va se montrer mère incomparable.

Quelle femme, au plus profond d'elle-même, ne sentira passer un frisson devant ces cris de douleur, ces appels, ce désespéré manège de séduction féminine qui, en ces circonstances, prend une grandeur sublime. Pour faire le siège de ces cœurs ravis, elle pleure comme une mère, sourit comme une amante, badine comme un enfant. Prodigieuse et touchante stratégie! Elle n'omet que les reproches, car elle ne fera pas les enfants juges de leur père.

Avec l'aîné, le duc de Chartres, presque un homme lorsqu'il quitte le Palais- Royal pour l'armée, elle se fait l'amie compréhensive et indulgente. Qu'il lui confie sans crainte ses premières émotions, les troubles qui l'assaillent dans cet âge indécis ; sa délicatesse de femme, sa tendresse de mère trouveront les conseils, les encouragements pour maintenir l'adolescent, scrupuleux et religieux, mais de sang ardent,

dans la voie que sa volonté lui a déjà tracée.

La vie sentimentale de Louis-Philippe à dix-huit ans, la chasteté qu'il observe et que nous révèlent ses lettres, feraient sans doute sourire bien des jeunes gens de cet âge. Mais c'est là, peut-être, le seul point où l'éducation de Mme de Genlis soit invulnérable. Au milieu du relâchement général des principes et des mœurs, elle sut garder ses élèves dans un état de pureté parfaite.

Il est intéressant de constater dans les lettres de Marie-Adélaïde le terrain gagné depuis le jour de la séparation dont son fils la rend responsable, jusqu'à celui où elle arrive bien près du but.

« Il n'y a pas de réponse à faire à votre lettre, mon enfant, aussi ai-je laissé partir votre courrier sans lui en donner une. Que vous dirai-je d'ailleurs ? Que je suis malheureuse, que je suis très souffrante, vous ne l'ignorez pas, mais vous vous y êtes montré bien indifférent, car mes enfants sont les seuls qui n'ont pas seulement envoyé savoir de mes nouvelles, les personnes que je connoissois le moins m'ont donné cette marque d'intérêt ; cette différence m'a été au cœur.

Je vous ai mandé à tous que j'étois dans un état affreux, pas un de vous ne m'a témoigné la moindre sensibilité à cet égard. Tous vos sentiments, toutes vos pensées avoient un autre objet que moi. Ah mes enfants, que j'ai besoin de me flatter que les heureux germes que vous aviez annoncé dans votre première enfance ne sont qu'étouffés, et qu'un jour l'amour et le devoir vous porteront à rendre à la meilleure des mères ce qu'elle auroit droit d'attendre de vous. »

(Ll, 33.)

Voici ce que le duc de Chartres, alors colonel de dragons, écrivait à sa mère et quelles étaient les réponses de celle-ci :

Paris, ce 3 avril 1792.

« Je n'ai pas répondu hier sur-le-champ à la lettre de ma chère maman dont j'ai été vivement touché, je partois dans ce moment pour le Raincy avec mon père ; ce qui a fait que j'attendois la réponse de maman, c'est que je connaissois la bonté qu'elle a ordinairement de nous répondre exactement; cependant je comptois toujours lui écrire aujourd'hui, dans tous les cas ; ce dont je désirois parler à ma chère maman ne concerne

que moi, et je puis, par conséquent, le confier à la poste ; ce qui faisoit que j'éprouvois de l'embarras à en parler, c'est que c'est une de ces choses sur lesquelles on ne peut s'expliquer nettement et clairement, mais puisque maman m'a permis de lui tout dire, je vais le faire ; depuis longtemps je désirois vous entretenir de mes mœurs, je souhaitois vivement que vous connussiez entièrement ma conduite ; elles sont, j'ose le dire, aussi pures sous tous les rapports qu'il est possible qu'elles le soient, elles sont intactes. On m'a d'ailleurs inspiré trop de principes de religion, ils sont trop bien gravés dans mon cœur, pour que je m'en écarte jamais. Je ne vous cacherai pas non plus que je n'ai pas pu réussir à me conserver pur sans combat, sans souffrances, ma santé même en est quelquefois altérée, mais n'importe. Je souffrirai patiemment toutes les peines que Dieu m'enverra jusqu'à ce qu'il me soit permis d'être heureux légitimement, et quelque grandes que soient les tentations qui m'entourent, maman peut être sûre que j'en triompherai, car j'aimerois mieux mourir que de manquer de mœurs et à ce que je dois à la religion. « Je vous ai ouvert mon cœur, je ne vous ai

rien caché, j'espère que ma chère maman gardera tout ceci pour elle ; cependant, si mon grandpère avoit quelques doutes sur la pureté de mes mœurs, je serois trop fâché qu'il les conservât pour ne pas prier maman de vouloir bien les dissiper. Je vous demande pardon de tous ces détails, je n'y suis entré que parce que j'ai cru que vous seriez bien aise de les connoître.

La mère répond aussitôt :

Ce 7 avril [1792].

« Non seulement, mon cher enfant, je vous ai permis de me tout dire, mais ainsi que je vous l'ai répété souvent, j'ai désiré et désire bien vivement votre entière confiance sur tous les points ; ah croyez-en le cœur de votre mère, partager vos peines, votre bonheur est pour elle le premier des besoins !

« Je sens comme je le dois le prix de la confidence que vous me faites, et vous aviez bien raison de croire qu'elle seroit pour moi le principe de réflexions bien satisfaisantes, car de vous voir attaché à vos principes de religion, à la pureté

de vos mœurs, est une consolation bien grande pour moi ; mais, cher enfant, je suis bien tourmentée de ce que vous souffrez, et tout ce que je puis vous dire à cet égard, votre propre cœur vous l'a dit déjà : vous avez éprouvé combien la pratique de la vertu a de la douceur, car les sacrifices les plus pénibles dans le moment deviennent pour une âme honnête une source de bonheur bien véritable ; que le suffrage de votre mère, joint à tous ces motifs, vous affermisse dans vos résolutions, et évitez autant que possible toutes les occasions qui pourroient vous exposer à des combats dont votre santé souffriroit ; cette idée est bien cruelle pour moi, et je vous prie, cher enfant, de parler à M. Gouad1 en qui je sais que vous avez confiance ; on ne peut rien ajouter à la sobriété de votre régime, mais il me semble que beaucoup d'exercice vous seroit bon, enfin il pourra vous donner des conseils que je vous demande instamment de suivre ; je ne pourrois supporter des inquiétudes qui porteroient sur votre conservation.

« Nous soumettre aux peines que Dieu nous

1 Médecin.

envoie, mon cher enfant, est un devoir qui porte avec lui sa récompense, j'ai tâché toute ma vie de le mettre en pratique, j'en ai eu souvent bien besoin, et je m'en suis toujours bien trouvée. Je vois avec joie que vous possédez cette vertu qui est bien nécessaire dans le courant de la vie. « Puissiez- vous, mon cher enfant, n'être dans le cas d'en faire usage que le moins possible ! Voilà le vœu de votre tendre mère, de votre meilleure amie, qui pense à vous sans cesse et dont la vie entière sera consacrée à vous prouver toute sa tendresse; vous ne pourriez juger de toute son étendue, cher enfant, que lorsque vous connaîtrez parfaitement le cœur et le caractère de celle qui vous a donné le jour; cette époque sera celle qui nous assurera à l'un et à l'autre les satisfactions les plus douces et les plus propres à faire notre bonheur mutuel. »

Dans ces épanchements d'une douceur si nouvelle, Marie- Adélaïde "ne se borne point à dire à son fils ( « Voilà mes sentiments, voilà mon cœur » ; dans un héroïque sacrifice, elle va jusqu'à lui laisser entendre que ses opinions ne sont pas telles qu'il les suppose, qu'elles ne sont pas intran-

•sigeantes au point de ne pas s'accorder par quelque côté avec celles de son fils :

« Je t'ai demandé ta confiance, cher enfant, tu me l'as promise, et de ton exactitude à remplir cet engagement dépendra mon bonheur. Tu peux, à ton tour, compter sur la mienne, elle sera entière, et j'espère trouver dans mon fils l'ami le plus sûr, le plus vrai, comme tu trouveras toujours dans ta mère l'amie la plus tendre et la plus occupée de tout ce qui pourra te rendre heureux... Jusqu'ici tu ne m'as connue que par ma tendresse, je veux que tu me connaisses par mon caractère, par mes opinions. J'aime avec vivacité et abandon. Je suis affligée et malheureuse quand je ne suis pas aimée de même, et la moindre réserve de la part des personnes que je chéris me blesse profondément. Une marque de confiance, au contraire, porte la joie dans mon cœur. Tu es jeune, mon cher ami, tu feras des étourderies, cela ne peut pas ne pas être, ce que je te demande, c'est d'en faire toujours l'aveu à ta mère qui sera ton meilleur avocat auprès de toi-même... Ce que je viens de te dire te prouvera que je tiens infiniment à mes amis et aux personnes qui m'ont toujours témoigné de l'attachement.

« Je suis charmée que tu aimes la Constitution qui s'établit, puisque c'est celle sous laquelle tu es destiné à vivre, les bases sur lesquelles elle s'établit sont bonnes et solides, et j'espère qu'elles feront le bonheur de la France. Tu vois qu'il n'y a de différence entre nous que celles que l'âge et des positions différentes doivent nécessairement apporter. Mes opinions sont moins vives, plus réfléchies. D'ailleurs, mon cher père est rendu malheureux par cette révolution ; il est privé du seul bonheur qu'il connût, de celui de faire du bien. Il se soumet à tout et donne l'exemple de l'obéissance aux nouvelles lois, mais je sais qu'il est tourmenté à l'excès, et je t'avoue que cela me donne souvent de l'humeur contre la révolution... Ce que je te prêcherai toujours, c'est la modération ; crois, comme je te le disois il y a quelque temps, que c'est le cachet d'un bon esprit... »

(LI, 16.) Ce 31 août [1792].

« Je reçois une petite lettre de M. Pieyre, du 26, mon cher Chartres. Elle m'apprend que vous et votre frère se portent bien et me fait espérer que vous allez jouir d'un peu de repos.

Hélas, vous ne le connoissez guère depuis quelque temps, et je suis encore bien plus agitée que vous, mes chers enfants !

« C'est énorme ce que nous voyons passer de volontaires depuis quelque temps, ils sont pour la plupart extrêmement jeunes et il y en a beaucoup qui ne savent que le bas-breton...

« Avez-vous trouvé, mon cher enfant, à faire un établissement supportable ? Voici le moment où, plus que jamais, je serois au désespoir de vous savoir sous la tente. Adieu, mon cher Chartres, dites mille choses bien tendres de ma part à Montpensier et répétez-vous bien souvent l'un et l'autre qu'il est impossible d'être aimés plus tendrement que vous l'êtes de votre meilleure amie. »

(LI, 23.) Ce 4 [septembre 1792].

« Je viens de recevoir trois lettres à la fois, cher enfant, mais la dernière est du 30 et les papiers publiés sont remplis de nouvelles qui me tournent le sang, et elles sont sans dates. Je suis dans un état impossible à exprimer, mon cher Chartres, mais vous connaissez ma

tendresse pour vous, mes chers enfants, et vous vous en ferez une idée. J'ai peur d'être encore demain sans lettre. Mon Dieu, mon Dieu quel moment! Votre pauvre sœur est dans une inquiétude, un tourment affreux, je lui ai écrit hier, et afin de lui faire parvenir ma lettre le plus promptement possible, je l'ai envoyée à Beaujolois. Dieu veuille qu'elle la reçoive, et que vos lettres surtout lui arrivent, car je sens combien elle doit être malheureuse si elle est privée de vos nouvelles.

Adieu, mon cher Chartres, je n'ai pas la force de vous en dire davantage.

« Je crains horriblement que Beaujolois ne se soit encore trouvé à Paris au moment de ce dernier mouvement.

« J'embrasse mes chers enfants bien plus tendrement que je ne puis l'exprimer. »

Chacune des lettres de la duchesse d'Orléans à Beaujolais, son dernier-né, est un battement de son cœur. De cette source sacrée, il faut laisser couler l'eau pure sans qu'une parole étrangère ne la vienne altérer.

Marie-Adélaïde, chargeant un jour Chartres et Montpensier d'embrasser pour elle leur frère, doutait qu'ils le pussent faire assez tendrement : « Il faudrait pour cela donner mon cœur » disait-elle.

De même, pensons-nous que, pour oser un commentaire de telles lettres, il faudrait aller le prendre, ce cœur, à la hauteur inaccessible où l'ont placé son amour et sa douleur...

Beaujolais n'avait que deux ans quand il quitta le Palais-Royal pour être mis entre les mains de Mme de Genlis. Un matin de juin 1781, joli, de bonne humeur, volontaire et capricieux, l'enfant, à peine détaché de sa mère, entre à Bellechasse où va commencer son éducation. Il grandit sans que l'atmosphère d'école qui règne en ce lieu lui enlève sa fleur de spontanéité et de sensibilité ; l'instinct qui le porte vers sa mère est rebelle à toute influence. Beaujolais sera l'unique consolation de la duchesse. Elle répandra sur lui les trésors de son âme qu'elle met à l'unisson de celle de l'enfant :

« Ah ! ma tendresse pour toi est à côté de ma douleur, lui écrit-elle un jour, et ces deux sentiments si profonds ne finiront qu'avec ma vie... »

Pour lui plaire, pour l'amuser, elle invente les plus touchantes puérilités.

Celui-là, du moins, les soins et les leçons de sa gouvernante peuvent orner son esprit, mais ils ne peuvent rien sur son cœur. Il restera toujours, pour sa mère, l'enfant aimant et bien-aimé.

La duchesse ne doute pas que la force de ces sentiments ne désarme le sort qui lui rendra un jour, en toute propriété, ce bien précieux : « Ah ! mon Beaujolais, lorsque le Ciel aura permis notre réunion, comme je te serrerai dans mes bras... ! »

Le Ciel ne la permit pas, cette réunion. Prisonnier à treize ans, ensuite proscrit, séparé de sa patrie par l'Océan, le dernier fils de Philippe Egalité ne rentra en Europe, en 1808, que pour mourir à Malte.

Marie-Adélaïde, lorsqu'elle écrivit les lettres qui suivent, ne devait jamais revoir son Beaujolais...

« ... Tu sais bien, cher enfant, que tu ne peux pas me faire plus de plaisir qu'en me disant toujours tout ce que tu penses, ta confiance m'est nécessaire, et tout ce qui annonceroit la plus légère réserve blesseroit ma vive tendresse pour

toi ; de ma part, tu peux être sûr de la plus exacte vérité, et si malheureusement je ne peux pas t'ouvrir mon âme entière, comme mon Beaujolois le peut et le doit dans tous les moments de sa vie à sa tendre mère, tu peux du moins, mon cher enfant, être bien sûr que je ne te dirai jamais que ce qui sera bien vrai.

« Ce n'est point Mme de Chatellux qui me retien^ loin de toi, c'est hélas la nécessité la plus impérative.

« A vingt ans, cher enfant, la connoissance que tu as même dès à présent de ta mère ne t'auroit laissé aucun doute à cet égard, mais à ton âge on ne réfléchit guères, et si je te faisois un reproche, ce seroit d'avoir pu croire un moment que qui que ce fût l'emporta sur mon Beaujolois dans mon cœur. Ah sois sûr, cher enfant, que ce n'est pas une faiblesse coupable qui m'empêche de voler dans tes bras, c'est, je te le répète, une bien cruelle nécessité, il le faut bien, puisque depuis un an je suis séparée de toi, ce qui est (tu le sens toi-même, cher enfant), la plus dure et la plus forte épreuve à laquelle je pouvois être condamnée, c'est celle qui pèse le plus sur mon cœur qui est rempli de mes enfants, mais telle est ma

destinée, et je suis réduite, pour ne pas mourir de désespoir, à chercher au moins à vivre d'espérances.

« Voilà, cher enfant, comme je t'ai promis, l'exacte vérité, et sois sûr que je te tiendrai dans toutes les occasions l'engagement que j'ai pris avec toi. Continue donc à m'écrire bien souvent, et avec cette franchise si aimable qui m'est si chère et si précieuse.

« J'embrasse mon Beaujolois plus tendrement que je ne puis l'exprimer, et je donnerois bien des années de ma vie pour que ce ne fût plus de loin.

« Je le répète, c'est une nécessité absolue qui m'a forcée de quitter pour un temps le lieu qu'il habite ; je serois morte si je n'avois pas eu recours à la tendresse de mon père. »

« Ta petite lettre n'a pas le sens commun, mon cher petit Beaujolois, mais tu es excusable en quelque sorte parce que tu ne juges pas d'après ta propre expérience. Il m'a été sensible, cependant, de voir que tu ne me croyois pas; sois sûr que l'amour d'une mère pour ses enfants devance bien le moment où ils ont l'âge de raison, et la

tienne t'a chéri avec la plus vive tendresse dès l'instant où tu as vu le jour, ainsi elle pourroit, avec raison, te dire qu'elle avoit aimé la première. Si tu avois eu la prétention de m'aimer plus que je t'aime, elle n'auroit pas été fondée, mais mon cœur en eût été attendri, sois sûr qu'il est bien à toi... »

Ce 9 avril, matin.

« Tu es un petit coquin, mon Beaujolois, tu fais tout ce que tu peux pour me tourner la tête, et tu y réussis complètement. Tes lettres sont charmantes, et j'ai toujours le besoin d'y répondre sur-le-champ.

« La personne que tu aimes de tout ton cœur (qui t'aime bien de même) et qui demeure à Anet chez son père, attend avec impatience la boîte que tu lui destines, et son plaisir sera bien augmenté s'il y a dessus un petit portrait, enfin elle désire, dans cette occasion, être traitée comme ta vache; tu as bien fait de lui parler de moi, mon cher enfant, et en tout je te donne carte blanche, car tu ne te tromperas pas sur les personnes qui méritent des témoignages d'intérêt de ma part, et tu sais que le premier des droits qu'elles peu-

vent y avoir acquis est d'aimer mon Beaujolois... Quel beau temps, mon cher enfant, que je voudrois te tenir à Anet ! Tu me manques toujours, à tous les instants, dans toutes les occasions, mes peines tu les adoucirois, mes satisfactions (si fen avois), seroient doublées par ta présence ; mais il faut attendre ce bonheur du temps. « Adieu, cher enfant, je t'embrasse plus tendrement que je puis l'exprimer, et je dirai comme toi, si j'en avois la prétention : J\j perdrois bien mon temps, assurément. »

« J'imagine, cher enfant, que tu recevras deux lettres à la fois, Montpensier et Chartres te l'auront dit et ils se seront acquittés de toutes mes commissions pour mon Beaujolois; je leur ai bien recommandé de l'embrasser pour moi le plus tendrement possible, mais ce ne pourra jamais être aussi tendrement que si c'étoit moi-même, car il faudroit pour cela donner mon cœur, celui d'une mère, et d'une mère aussi aimante que la tienne, ne ressemble à nul autre, quelque sensible qu'il soit ; mais celui de mon Beaujolois y répond bien parfaitement, et ils s'entendent toujours de même, car le tien, si

jeune encore, a déjà été éprouvé, et ma consolation la plus chère est de voir que l'absence, et une absence bien longue, n'a pu affaiblir les sentiments de mon Beaujolois pour moi.

« J'ai eu besoin de te remercier sur-le-champ de ta charmante lettre des 10 et 11, je vais nettement y répondre ; mes journées ne sont pas dérangées comme les tiennes, mais quoique l'heure de ta promenade soit difficile à mettre d'accord avec la vie que nous menons, je tâcherai de la prendre le plus souvent possible ; quand je déjeune, c'est sur les dix heures, dix heures et demie, mais nous ne dinons guères que vers deux heures, et nous soupons à dix. C'est l'après-midi que nous sortons, soit en voiture, soit à pied, et quand j'en ai la possibilité et la force, je tâche encore de faire une petite promenade, et ce qui m'y décide souvent, c'est la pensée que je remplis le désir de mon Beaujolois en faisant un exercice qui m'est recommandé par mon médecin, mais je ne cacherai pas que quoique j'aie beaucoup de confiance en lui, il a infiniment moins de crédit sur mon esprit que mon Beaujolois dont j'aimerois toujours avant tout à suivre les ordonnances.

« Mandes-moi à quelle heure tu peux faire les petits ouvrages que tu fais pour moi, et je la prendrai pour travailler pour mon Beaujolois. Tu me diras ce que tu veux que je te fasse.

« Je pourrai te broder un gilet moucheté dans le genre de celui que j'ai vu à Montpensier, ou telles autres choses qui te feroient plaisir...

« Je me suis réjouie du plaisir que tu avois eu au Rainsi (sic) ; je ne me faisois pas une idée qu'on pût y faire une pêche aussi considérable ; à la manière dont vous vous y êtes conduits tous les trois, vous auriez bien pu être trouvés dans les filets avec ces messieurs...

« Quand je pense qu'un trajet de quelques heures me réuniroit à mon Beaujolois, j'avoue que notre séparation m'est encore plus pénible, mais quand je me dis que si l'espace qui est entre nous étoit plus considérable, je ne recevrois pas de lettres écrites de la veille, je sens que mes maux seroient encore aggravés si Paris étoit plus loin d'Anet... »

« Comment t'exprimerai-je, mon Beaujolois, ce que j'ai éprouvé à la lecture de ta petite lettre si touchante, si aimable ! J'ai fondu en

larmes, et j'ai senti tout à la fois le bonheur d'avoir un enfant qui me chérit aussi tendrement, et le malheur affreux d'en être séparée depuis si longtemps. Ah! mon Beaujolois, lorsque le Ciel aura permis notre réunion, comme je te serrerai dans mes bras, contre mon cœur ! Sois bien sûr, cher enfant, qu'il n'y a pas de jour, d'instant, où je ne pense à toi, et où je ne sois cruellement affectée de notre séparation. Hélas! je les avois partagées avec mon Beaujolois, ces espérances que nous avons eues de nous revoir, de nous embrasser, elles ont été bien cruellement déçues, et je crois, cher enfant, que tu en as été bien affligé, mais j'en étois sûre, et quoique je donnasse tout au monde pour éviter à mon Beaujolois la plus légère peine, je ne pouvois pas, dans ces occasions, ne pas désirer que tu partageasses ma douleur.

« Tes frères sont allés se coucher, et je profite de ce moment pour écrire à mon Beaujolois, mais ce n'est point une réponse à cette lettre que j'ai déjà relue tant de fois et que je relirai tant de fois encore ; j'ai mille choses à te dire, et il me faut plus de temps pour cela que je n'en ai ce soir ; le plus pressé est de remercier mon

Beaujolois, mon enfant si tendrement chéri et de lui répéter que je l'aime bien plus que ma vie. »

Ce 10 au matin [1792].

« ... Je ne veux pas, cher enfant, que tu me dises ton secret, quoique j'aie bien envie de le savoir, mais il doit me suffire de penser que mon Beaujolois s'occupe pour moi, et j'attendrai la surprise charmante qu'il me prépare. Il faut convenir, cependant, qu'il fait bien tout ce qu'il faut pour exciter ma curiosité, car il m'écrit sans cesse que cet ouvrage est très lassant à faire, mais qu'une fois fait, ce sera on ne peut plus solide, enfin tout ce qui peut égarer le plus mon imagination, et en même temps tout ce qui peut retenir le plus mon extrême curiosité.

« De tout cela, on peut conclure que mon petit Beaujolois est un petit espiègle bien aimable, mais il y a longtemps que je m'en suis aperçue.

« Ton petit dessin est vraiment fort joli et m'a paru bien fait.

« Je rechercherai ta lettre où tu me parles de l'arrangement de tes journées, tu sais que je n'en égare aucune et que j'ai une bien jolie petite cassette pour les serrer.

« Je t'envoie un billet pour une loterie, dont peut-être Montpensier t'aura parlé, il est très à même de te faire toutes les explications que tu pourrois désirer; elles te prouveront que cette maison offre tous les genres de ressources réunies et que nous pourrons même, si nous gagnons, établir une petite manufacture... »

(Ll, 43.) Ce 20 [1792].

« J'ai aujourd'hui une grosse voix qui te feroit rire, mon Beaujolois, mais quoique l'extinction soit diminuée, je suis toujours fort oppressée et j'ai de la peine à parler, en tout je suis bien misérable...

« Adieu, cher enfant, que j'aime si tant, je t'embrasse de toute mon âme. »

(LI, 56.) Ce 29.

«... J'imagine que tu auras été à la dernière illumination des Thuilleries (sic) et que tu y auras eu bien du plaisir, on dit qu'elle étoit superbe; je vois avec plaisir combien le roi est aimé ; en effet, il le mérite bien, car assurément il a toujours voulu le bonheur de la France... »

Ce 14 [179:2].

« ... Je n'oublie pas que tu aimes le tabac et les querelles que je te faisois à ce sujet. Je consens, cependant, que tu en prennes, pourvu que ce ne soit que dans la boîte que je t'envoie et qu'elle contienne la provision du mois... »

(LI, 63.) Ce 19 matin [1792].

« ... J'avois vu dans les papiers publics ce que tu me mandes1. Dis-moi, comme tu n'as point de nom de baptême 2, comment il faut que je t'adresse.

« Je suis, comme toi, cher enfant, je ne puis expliquer rien de ce qui a rapport à la correspondance de ta sœur avec nous; mais je répète toujours la même chose : c'est que nous devons, l'un et l'autre, être sûrs de son cœur. Hélas, ma ressource, depuis longtemps, est de le redire sans cesse...

« Je voudrois t'envoyer un joli anneau des miens [cheveux], envoie-moi la mesure de ton troisième doigt afin que, successivement, il puisse

1 Le décret abolissant les noms féodaux.

4 Beaujolais n'avait été qu'ondoyé, comme on l'a vu plus haut.

passer aux autres, car je me flatte que mon Beaujolois ne le quittera pas. Si tu aimes mieux mes cheveux sur autre chose, mande-le moi. »

(LI, 68.) Ce 9 juillet [17921.

«... Vous avez peut-être entendu dire que le département et la municipalité, qui n'est pas plus spirituelle qu'il ne faut, avoit placé des gardes autour du château et, par conséquent, avoit mis mon père dans une espèce d'état d'arrestation, mais cela va cesser grâces à l'Assemblée dont nous ne saurions trop nous louer, qui a mandé aux municipaux que cette démarche étoit inconsidérée, et leur a ordonné de retirer les gardes... »

(LI, 34.) Ce 11 matin [août 1792].

« Les nouvelles de Paris sont affreuses, mon cher enfant. Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines. Ma seule espérance est que tu auras couché au Rainsi. Quand cela ne seroit pas, tu ne courerois, j'ai bien besoin de me le dire, aucun danger; ton âge est ta sauvegarde, mais c'en seroit un véritable pour mon Beaujolois d'être

témoin de toutes les horreurs dont on parle.

« Donne-moi de tes nouvelles. Je ne vis pas. Gomme le courrier de la malle a eu toutes les peines possibles à sortir de Paris et qu'on n'y laisse entrer qui que ce soit, je n'envoie personne, mais suis dans des transes qu'il est impossible de rendre.

« Ecris-moi bien vite, ne fût-ce qu'une ligne ».

(LI, 73.) Ce 12 malin [août 1792].

« Je te remercie, cher enfant, de ta longue lettre, je ne suis guère en état d'y répondre, mais je crois que je ne l'aurois pas pu du tout, si j'avois eu certitude que mon Beaujolois fût à Paris.

« Je frémis à la seule pensée de la rencontre que tu as été au moment de faire ! C'est le Ciel qui a inspiré ces deux hommes auxquels j'ai de si grandes obligations. Je voudrois les connoître ; hélas, sans eux tu serois tombé, sans t'en douter, sur ce rassemblement de piques ! Que ton cœur doit avoir été déchiré, cher enfant, du triste spectacle que tu as eu sous les yeux ! Le souvenir de ces têtes, de tout ce que tu as vu dans.

cette horrible journée, ne s'effacera pas de ton

esprit: mais je ne veux pas m'appesantir sur ce

triste sujet et rendre les impressions que tu as

reçues encore plus profondes. Tu juges comment

j'ai passé les heures qui se sont écoulées depuis les

premières nouvelles jusqu'à celles qui m'ont

appris que le calme commençoit un peu à se

rétablir. Puisse-t-il durer !

« Adieu, mon Beaujolois, mon cher enfant,

je t'aime, je te chéris et je t'embrasse de toute

mon âme. »

(Li, a.)

Ce 6 matin [179%

«... Mon Dieu, mon Beaujolois, que l'article de ta lettre qui a rapport à ce décret de bannissement me fait du mal ! Quelles cruelles suppositions ! Je sais bien où mon Beaujolois seroit toujours bien, c'est dans les bras de sa tendre mère: mais, hélas, cher enfant, ce bonheur qu'elle achèteroit au prix de son sang lui est refusé; le sort ne lui sera pas toujours aussi contraire, il faut l'espérer, sa tendresse obtiendra enfin la récompense qu'elle mérite, elle se verra entourée de ses enfants qui lui sont si chers, le bonheur adoucira bien des peines et ils en seront

PENDANT LÀ RÉVOLUTION VXo

heureux eux-mêmes. Voilà, cher enfant, ce que j'ai besoin de me répéter sans cesse pour ne pas succomber aux tourments que j'éprouve ; une bonne conscience et l'espérance sont des appuis bien nécessaires, surtout dans le malheur.

« Adieu, cher enfant, je t'embrasse mille et mille fois, l'ami que j'ai auprès de mon Beaujolois (son cœur) lui dira combien c'est tendrement. »

(LI, 81.) Ce 14 matin.

« Quand tu prévois, mon cher enfant, que je serai toujours sans recevoir de tes nouvelles, tu as bien soin d'adoucir cette privation ; cette attention touchante m'est sensible au delà de toute expression ; sois bien sûr, mon Beaujolois, que rien n'est perdu avec ta mère et qu'elle te compte bien dans son cœur jusqu'au plus petit mot qui porte l'empreinte de ta tendresse; j'aime à additionner toutes les preuves que j'en ai reçu, je vois avec joie que cela fait une somme considérable à laquelle tu ajoutes encore chaque jour, mais que je ne suis nullement en peine de bien acquitter.

« Je viens de voir dans les papiers publics

un décret qui me tourmenteroit horriblement pour ta sœur s'il ne me paroissoit pas bien prouvé qu'il est impossible qu'elle y soit comprise, mais cela ne sera-t-il pas embarrassant pour M. Gouad et cette pauvre Mme Topin, quoi qu'il soit et bien sûr et bien prouvé qu'ils ne sont partis bien absolument que pour l'aller chercher.

« Dis-moi, cher enfant, tout ce que tu penses et tout ce que tu sais à cet égard.

« Il y a longtemps, mon petit Beaujolois, que j'ai eu l'idée des ballons, et je n'ai jamais eu autant de regret qu'on n'ait pu réussir à les diriger.

« Adieu, cher enfant que j'aime si tant. »

« Voici une lettre pour ta sœur, cher enfant, tu la lui remettras toi-même, si tu veux... Quoique je ne reçoive pas le plus faible témoignage du souvenir de cette pauvre petite, je n'ai pu résister au besoin de lui écrire, surtout depuis l'arrivée de ta lettre d'hier qui me donne une véritable inquiétude.

« Mon Dieu, il seroit bien affreux que la sévé-

rite d'une loi portât sur notre pauvre petite qui est dans l'âge où on ne peut avoir de volonté ; j'espère, mon Beaujolois, que la décision nous sera favorable ; hélas, si cela pouvoit ne pas être, mon cœur en seroit déchiré pour toi, pour elle, pour moi, car enfin un temps viendra (et j'ai besoin de me flatter qu'il n'est pas si éloigné) où je pourrai serrer dans mes bras mes chers enfants. »

(LI, 71.) Ce mardi [5 mars 1793].

« Ah quel malheur l, mon Beaujolois, jamais, jamais je ne pourrai m'en consoler ni pour mes enfants, ni pour moi, mais on partage ma douleur et ta lettre a porté quelque adoucissement dans mon cœur déchiré. Ecris-moi sans cesse, mon Beaujolois, ah! si j'existe encore, c'est toi, c'est mes enfants qui me retiennent à la vie. Je t'embrasse cher, cher enfant. Aime et plains ta malheureuse mère.

« Tu auras de mes nouvelles souvent, bien souvent. »

(LI, 76.) 1 II s'agit de la mort du duc de Penthièvre.

Ce 19.

« Je ne puis assez remercier mon cher petit Beaujolois de ses tendres soins, ah! qu'il mérite bien toute ma tendresse!

« On m'a fait beaucoup promener, je n'en avois pas envie, mais M. Quidan m'a dit : M. de Beaujolois m'a chargé de vous supplier de faire de V exercice. Cela m'a décidée sur-le-champ, et je ne veux pas que tu l'ignores.

« J'ai fait acheter à ta cantine une boîte de raisin de Malaga dans l'espérance qu'elle te feroit plaisir.

« Rien ne peut suspendre ma si juste douleur, mais la pansée de mes chers enfants, leur souvenir m'aident à la supporter.

« Adieu, mon Beaujolois, mon enfant si tendrement et si justement chéri. »

A M. Alphonse Léodgard Egalité

Ce b, matin.

« Tu entendras dire, si cher enfant, que je suis en arrestation. !

4 Le jeudi 4 avril 1793, le Comité de sûreté générale ayant rendu un décret d'arrestation contre tous les membres de la

« N'aies aucune inquiétude et sois tranquille. Je t'embrasse de toute mon âme. »

(LI, 82.) Ce 8 à 1 heure après midi.

« Ne sois pas inquiet, mon si cher enfant, et tâche de me donner des nouvelles de toi et de tout ce qui nous est cher.

« Je t'embrasse, mon si bien aimé et si chéri enfant. »

«Madame la duchesse d'Orléans — a ditMmede Genlis — était froide et ne savait pas l'orthographe. J'écrivais moi-même toutes ses lettres qu'elle copiait ensuite de son écriture. » On sait maintenant ce que cachait la « froideur » de Madame d'Orléans. Quant à la seconde imputation, on ne met pas en doute que l'indiscret secrétaire n'ait été, par occasion, employé à tourner quelque banale lettre, quelque indifférent billet dans un

famille d'Orléans, la duchesse fut provisoirement gardée à vue dans son château de Vernon. Au mois de septembre on la conduisit au Luxembourg transformé en prison.

style dont la correction n'était pas, d'ailleurs, toujours irréprochable.

La gouvernante écrivait avec une science acquise et soigneusement surveillée ; la fille du duc de Penthièvre laissait entendre sa pensée dans un insouci complet de la forme, commun à cette époque, et à laquelle suppléait, avec un rare bonheur souvent, les qualités de l'esprit et de la race.

Peu de temps après que, soit lassitude, crainte ou déception, le farouche dévouement de Mme de Genlis se fut lassé, une autre barrière s'éleva entre la mère et les enfants. Les deux derniers billets de Marie -Adélaïde, courts et déchirants, furent écrits au seuil d 'une prison.

La princesse avait été mise en arrestation pendant qu'elle était plongée dans le chagrin que lui causait la mort de son père succombant sous le poids de tant de calamités.

Et cependant, à l'heure où l'abîme était creusé à jamais, moins de deux mois après l'exécution de Louis XVI, Madame d'Orléans reçoit cette dernière preuve de l'inconscience qu'elle a déjà observée en Philippe :

Paris, 6 mars 1793.

« Mon fils vient de m'apprendre que vous lui annoncez que j'ai perdu mon beau-père. Il ne tient pas à moi de vous donner toutes les consolations que vous pouvez désirer.

« Je vous offre toutes celles dont je puis disposer dans ce moment. Rapprochez-vous de nous. Il nous sera bien doux à mon fils et à moi d'adoucir vos peines, s'il est possible. Je crois vous connoître assez pour être sûr que vous ne vous seriez jamais éloignée de vos enfants et de moi si vous n'aviez suivi que les mouvements de votre cœur. N'écoutez que lui et cédez aux instances que je vous fais. »

La sécheresse protocolaire du billet que Philippe reçut en réponse ne put lui laisser aucune espérance de voir se reconstituer le foyer détruit :

7 mars 1793.

« J'ai reçu votre lettre. Je suis on ne peut plus touchée de la part que vous prenez à ma douleur. J'ai expédié, ce matin, un courrier pour charger M. Villot, qui étoit attaché à mon père, de vous

annoncer la perte affreuse que je viens de faire et qui m'accable.

« L.-A.-M. de Bourbon. »

Eloigné de ses enfants, séparé à jamais de sa femme, abandonné de son parti auquel il vient de donner pourtant le plus terrifiant des gages, Philippe a réalisé la prédiction qui terminait la dernière lettre à lui adressée par l'infortunée princesse de Lamballe :

Ce jeudi 3 sept, [1791].

« Les circonstances, mon frère, relatives à vos affaires avec ma belle-sœur, ne me permettent pas de vous recevoir. Je suis fâchée que vous preniez la peine de venir à ma porte et qu'elle vous fût fermée, et j'ai cru devoir vous en prévenir. Vous avez rejeté mon conseil, malheureusement vous avez porté les choses au point que nous ne pouvons plus nous voir. Adieu, mon frère, je souhaite que vous puissiez être heureux après avoir fait le malheur de toute votre famille.

« M.-L.-P. de Savoye. »

S'il est difficile de déterminer la part directe de Mme de Genlis dans la vie politique du duc d'Orléans, on ne saurait plus méconnaître celle qu'elle prit dans sa vie domestique ; cette part s'aggrave de cela, qu'étant donné le caractère de Philippe, ces deux vies ne pouvaient, sans danger, être séparées.

Trop justement, la duchesse d'Orléans eût pu appliquer, à l'égard de son mari, ce mot de la gouvernante sur l'influence présumée de Mme de Ghastellux : « Avant de la connaître, Madame d'Orléans adorait et chérissait tout ce qu'elle devait aimer, et maintenant... »

Maintenant, par la faute de Mme de Genlis, il n'existe plus de famille au Palais-Royal ; c'est alors que la Révolution y entre...

Se montra-t-elle, du moins, l'éducatrice modèle que croyait reconnaître Philippe ? Tous ses efforts, il faut l'avouer, tendirent vers ce but. Si là s'était borné son rôle sans qu'il usurpât sur celui de la mère, on peut avancer que les enfants de Philippe Egalité eussent été remarquablement élevés.

De leur gouvernante, ils auraient acquis ce qui convenait pour vivre pratiquement dans des temps nouveaux ; de leur mère, ce qui est indispensable pour vivre noblement dans tous les temps.

Toutefois, discuter la qualité de l'éducation que dispensa Mme de Genlis est hors de notre sujet. Seul, le droit souverain qu'elle s'arrogea dans cette tâche est ici mis en cause.

En ce qui concerne les griefs de l'épouse, nous ne nous montrerons pas plus sévères que la duchesse d'Orléans elle-même : n'a-t-elle pas écrit à son mari : « Si Mmede Sillery avoit été honneste, elle m'auroit répondu qu'elle me rendoit mes enfants... tout auroit été dit, et j'aurois été à ses pieds... »

Quels qu'aient été les jugements sur ce point délicat, la vie sentimentale de Mme de Genlis, exempte, en somme, de scandale, n'eût relevé que de sa conscience ; mais elle ne rendit pas à la duchesse d'Orléans ses enfants, et c'est en cela que Mme de Genlis ne fut pas « honneste ».