SCÈNE II
GUILLAUME, JEAN BROIÎR.
JEAN BROER, entrant, regardant les deux hommes sortir.
— A part.
LdSS éUSniJCS llÔteS I (Regardant Guillaume.) Quel ilir RCCSblé ! C’est lui qui semble poiler la faute de Tliéclt ! (ii s’approche.) Gllillau ne ! Gui launie ! (Guillaume se jette sans dire un mot dans les bras du pasteur.) l’ourquoi cette éinolioD, ces larmes? Que te disaient donc ces hommes, et qui sont-ils ?
GUILLAUME
Ces hommes? Des savants, des scribes... je les ai amenés d’Italie...
JEAN BROER
Qu’as-tu besoin de savants à l'heure où s’arme la patrie?... T’occupes-tu de scienc" ou de magie?
GUILLAUME
De science, oui... j’étuJie... je cherche...
JEAN BROER
Toi?... Comme te voilà changé, Guillaume ! Tu étais parti altier, le front haut... je te retrouve courbé et comme tremblant. Est-ce à Thécla que tu penses? La malheureuse I
GUILLAUME
Ma sœur! ne me parlez pas de ma sœur!... Est-elle digne qu’on la plaigne? A-t-elle à s’excuser de sa faute? Y a-t-elle été poussée par cette terrible puissance qui broie les hommes et les Ames ; la fatalité I
JEAN BROER
Tu es revenu bien sombre de ton voyage, Guillaume!
GUILLAUM'E.
On ne contemple pas impunément le Vatican, on n’approche pas impunément de l’Escurial.
As-tu donc oublié ta famille et li's nôtres, Marnix, le Taci- . turno, dans cette Italie et celte Kspagne? Ne devais-lu point porter à Philippe 11 les paroles de nos frères?
GUILLAUME
Paroles perdues dans des oreilles qui n’entendent qu’une seule pensée. Je parlais à ce sombre Philippe II, devant qui tremble l’Angleterre, à côté de qui Charles IX de France n’est qu’un enfant dans son Louvre, je lui parlais, au nom des nôtres, de clémence et de justice. Mais au-dessus de ma voix il y avait cette grande voix de l’inquisition qui a su réclamer au roi lui-méme le sacrifice d’un fils.
JEAN BROS R..
La mort de l’infant Carlos restera sur le nom du père, le sang des Flamands égorgés restera sur le nom du roi. Mais l’inquisition ne peut rien contre la volonté d’un homme. Tu vois ces membres, ils les ont torturés, Guillaume, ils m’ont mis leur fer rougi sur la paume des mains, je n’ai pas renié mon Dieu ! Pourquoi ce roi a-t-il livré son fils ?
GUILLAUME
C’est que vous ne connaissez point cette Espagne, mon père, terre de morts où passe comme une menace le spectre pâle de Philippe II. Le soleil lui-méme y est triste, et ses rayons ressemblent à la flamme d’un auto-da-fé. Et pourtant le cœur attristé bat jusque dans celte ombre... On y aime aussi, non pas par caprice comme aux promenades florentines, mais gravement, profondément, pour toujours, üu cœur blessé dans cette Espagne ne se cicatrise plus, et si loin qu’il aille il emporte sa blessure toujours saignante et qu'il aime à regarder saigner.
JEAN BROER
Lui aussi ! Une blessure? un amour? explique-toi;..
GUILLAUME
Ai-je dit ce mot ? L’amour ! ah ! mensonge ! Non, je n’ai point d’amour... 3Ioi aimer? je ne puis môme plus espérer... Je suis las, accablé... j’ai besoin d’oublier.
JEAN BROER, affectueux.
Oublier?... quoi? Que me caches- tu donc? dis? Mais parlemoi... mon enfant, mon cher Guillaume, toi à qui j’ai enseigné toutes ces choses qui sont : la vie, la foi, le courage, l’ardeur. Toi que j’aimais, que j’aime tant, toi, le fils de mon esprit et que je vois pâle maintenant, abattu, comme ceux qui abdiquent? Ne veux-tu pas tout me dire?
GUILLAUME
Jean Broer, Jean Broer... Ah! comme vous me torturez !
JEAN BROER
Eh ! bien, plus tard, quand tu voudras un consolateur et un ami, Guillaume, rappelle-toi que je suis là. Mais je venais le dire que le comte de Leyde te mande auprès de lui... Oui, ton grand-père veut te parler.
