Dessin de E. de Beaumont
sienne. Ce n'est point du grand rire, c’est de la gouaille nerveuse, méchante, aiguë, de la gaminerie aussi, mais poussée parfois au caractère. Des types d’entremetteuses défilent, grandes, fortes, adipeuses ou maigres, terribles toujours, celle-ci qui dit: «Voyez vous, ma petite qui n’a qu’un amant, n’en a pas», plus féroce que cette longue vieille femme qui pousse sa fille vers le cabinet du directeur, avec un engageant: «Allons, vas-y, il ne te mangera pas».
Après la Lorette de Gavarni, c’est vraiment la grue que présente Forain. Elle a le cynisme tranquille et commercial. Forain, certainement, a ajouté quelque chose à l’étude de la licence de la rue, et au pittoresque de certains refuges qui ne sont point des couvents. Sans doute, Guys y passa et y nota les plus explicites dessins. Mais Guys d’abord y trouve le repos idyllique des malheureuses valses qu’on tourne au son de l’orchestre des vagabonds hélés pour égayer cette heure de loisir, et il juxtapose ces sérénités pacifiques et bestiales, aux attentes de branle-bas, aux heures du coup de feu. Et puis chez
G,uys, il n’y a pas de légendes, tandis que Forain fait retentir toute la maison des propos crus de ses personnages féminins. Ses prostituées de la rue sont moins expressives que celles de Guys, son dessin ne le sert pas toujours aussi complètement, mais le trait de la légende accentue.
Les plaisanteries légères de Ludovic Halévy sur la mère de danseuse s’aggravent au dessous de ces matrones qui ne sont point cruellement dessinées que les femmes de Degas. La Comédie Parisienne nous montre une jeune horizontale (c’est à peu près le cas d’employer cette expression d’argot qui servit à dénommer les courtisanes de quelque demiluxe il y a une quinzaine d’années), cette jeune horizontale est mollement étendue sur un large divan à nombreux coussins, elle tient entre les doigts une cigarette; c’est l’heure bénie du farniente. Une femme est devant elle, large et ample. Le profil montre une grosse face grasse dans laquelle se dresse un petit nez retroussé, dont la menuité peutêtre jadis élégante, n’est plus une beauté dans cette figure mafflue. En vain l’exiguité d’un petit chapeau veut-il rappeler un peu de jeunesse sur cette physionomie. La taille n’existe plus dans ce corps adipeux.
Tous les efforts humains ont dû être tentés pour lacer le corset autour des chairs trop abondantes.
La bonne dame est droite devant sa fille qui lui dit:
«Que j’te donne de l’argent, maman, tu es encore jolie». C’est de l’excitation d’ultra-majeure à la débauche. Grâce à la légende et à son bref raccourci, c’est tout un passé qui apparaît, ce sont deux vies. Il est facile de se représenter l’intérieur mesquin de la mère, la fille élevée à la diable entre deux claques; on peut se figurer la vie du trottin ne trouvant pas
La Messagère du Diable.
