WILLETTE

Willette c’est Gavroche; c’est tout le pavé de Paris, s’animant de toute sa blague, de tout son esprit, s’illuminant de tendresse, charbonnant des lueurs vagues de la passion politique qui passe. Willette est cocardier. Willette est populo. Il sera généreux, il sera cruel, il sera sympathique, il sera haïssable, selon le vent qui passe, l’autan qui souffle, la brise qui caresse. Il y a dans Willette du barricadier pour rien, pour le plaisir, pour le bel agencement du pavé, pour le renversement esthétique de l’omnibus, devant la charge du garde municipal à cheval, ou la charge pédestre du flic, du sergent de ville, qu’il déteste, comme un gamin qui a souffert de son impérieux: «Circulez!», quia pris contre le flic, le parti de la marchande des quatre saisons qu’on empêche de vendre

et que Gavroche adore, à cause des jolies fleurs ou des beaux fruits qu’elle promène sur sa brouette. Comme Gavroche, Willette est idéologiquement ambitieux. Gavroche savait que la Révolution pour les douairières et les vidâmes, c’est la faute à Voltaire, et c’est aussi la faute à Rousseau, aussi leur fait-il un succès dans ses chansons.

Willette aussi a sous ses jolis dessins, les plus ambitieuses légendes. Quand elles vous plaisent, avouez-le. Quand elles vous blessent, dites-vous: «C’est Gavroche qui passe, encore un carreau de cassé!» ça ne fait rien, on le remettra. Si vous n’avez pas de vitre, mettez-y non du papier ordinaire, mais un beau

«Comme on a raison de nous appeler le beau sexe!»