ANTIGONE

« On peut donc regretter même le malheur! En effet, ce qui faisait ma joie était bien peu de chose, et cependant c'était ma joie, quand je le tenais entre

mes bras. 0 mon père, mon tendre père, aujourd'hui plongé sous terre dans les éternelles ténèbres, tu ne seras jamais privé de ma tendresse ni de la sienne '. »

Une idée lixe préoccupe Antigone. La jeune fille qui n'a jamais quitté son père, n'a même pas l'amère consolation de connaître la tombe où elle eût retrouvé, non l'âme immortella, mais les restes sacrés de celui qu'elle pleure. Antigone souhaite de voir le dernier séjour d'OEdipe. Ismène lui reproche ce vœu qu'elle trouve impie. Qu'importe à Antigone! Que sa sœur la guide vers ce tombeau, et qu'elle l'ofïre comme une victime funèbre de plus ! A cette perspective, Ismène se sent plus isolée encore. La pensée d'Antigone se porte de la sépulture paternelle à la patrie où vont souffrir ses frères. La princesse cherche par quels moyens les filles d'OEdipe rentreront à Thèbes. Thésée vient auxjeunes filles délaissées, les assure encore de la bienveillance d'Athènes. Elles se jettent à ses genoux, et Antigone lui dit que sa sœur et elle veulent voir l'endroit où repose leur père. Ismène n'ose protester contre le désir que lui attribue Antigone ; mais le roi nommant les orphelines ses enfants, répond qu'il ne peut enfreindre la défense d'ÛEdipe en les conduisant vers ce tombeau.

Antigone n'insiste plus. Elle ne désobéira pas à

]. Œdipe à Colone.

THEATRE DE SOPHOCLE. AXTIGOXE, ISMÈXE. 173

OEdipe, son père. Maintenant elle n'a plus qu'un désir, celui de porter son dévouement à ceux qui en ont besoin, et de chercher à prévenir le double fratricide qui se prépare à Thèbes. A sa prière, Thésée promet qu'il la fera conduire dans cette ville avec sa sœur.

VAntigone nous montre notre héroïne à Thèbe?, après le fratricide qu'elle n'a pu empêcher. Gomme Eschyle, Sophocle lapeint résolue à donner elle-même la sépulture à celui de ses deux frères qui doit en être privé ; mais le dernier poëte la représente plus héroïque encore. Ce n'est pas devant les cadavres de ses frères qu'elle s'inspire de sa courageuse résolution, c'est dans le palais de Créon ; ce n'est pas seulement une défense du sénat qu'elle brave, c'est la peine de mort décrétée par le roi ! Et pour accomplir cette mission, elle n'est pas soutenue par le dévouement d'une partie de ses compagnes; elle s'avance seule à la mort.

L'opposition entre la généreuse imprudence d'Antigone et la prévoyance d'Ismène, est plus fortement marquée dans Sophocle que dans Eschyle. C'est Antigone elle-même qui informe sa sœur de l'édit que Gréon a fait proclamer. Ehe l'mvite à enlever avec elle le cadavre de Polynice, et elle s'irrite de ne pouvoir faire passer dans cette âme tendre, mais faible, la flamme du sacrifice, cette flamme qui dévore son propre cœur. Elle déclare à Ismène que maintenant

ce ne serait pas de bon gré qu'elle la verrait partager la mission qu'elle choisit et pour laquelle elle saura mourir : « Je reposerai, saintement criminelle, auprès d'un frère chéri; car j'ai à plaire aux dieux des enfers plus longtemps qu'aux hommes sur cette terre. Là, en effet, mon séjour doit être éternel. Toi, si tel est ton sentiment, méprise les ordres respectables des dieux*. »

• Ismène ne peut que trembler pour sa sœur. Elle lui promet le silence, et Antigone l'engage au contraire à divulguer ses projets. Lorsque sa compagne l'exhorte à ne pas entreprendre une tâche impossible, Antigone menace Ismène de son inimitié. Le supplice qu'on lui réserve, quelque horrible qu'il soit, ne lui enlèvera pas la gloire de sa mort. Et Ismène ne peut s'empêcher d'admirer un dévouement dont elle blâme la témérité.

Nous ne reverrons Antigone qu'au moment où elle est amenée à Créon par l'un des gardes qui veillent sur le corps de Polynice. Déjà cet homme avait informé le roi qu'une couche de poussière avait été répandue sur le cadavre. Depuis, ses compagnons et lui ont de nouveau exposé à l'air la dépouille du malheureux prince; mais, au moment où le soleil les brûlait de ses plus ardents rayons, un violent ouragan leur a fermé les yeux, et quand ils ont pu les rouvrir, ils ont vu Antigone criant et pleurant devant