THEATRE D ESCHYLE. LES FURIES

ménides s'éveillent*, se désespèrent d'avoir cédé à la fatigue, et jettent d'amères paroles à ce dieu prophète, ce dieu nouveau, qui ose soustraire un mortel au joug du Destin, le dieu antique qu'elles représentent aussi bien que les Parques. Apollon vient chasser les hideuses apparitions qui profanent son temple. Elles lui reprochent d'avoir armé le bras du parricide. Le dieu leur rappelle que si Oreste a tué sa mère, c'est que celle-ci avait égorgé son père. Les Furies trouvent Clytemnestre moins coupable que son fils : en frappant son mari, ce n'était pas son sang qu'elle répandait.

Bientôt la scène change. Noyée dans l'ombre de la nuit, Athènes apparaît aux spectateurs. Oreste entoure de ses bras la statue de Pallas. Bien que les Furies le traquent toujours, l'expiation lui a rendu la paix intérieure; et le dieu de la lumière a rasséréné son âme. Mais si sa conscience est tranquille, ce n'est pas sans anxiété qu'il doit attendre son jugement suprême.

Invoquée par le fils d'Agamemnon, Minerve décidera entre les Euménides et lui. Elle rassemble les plus intègres de ces Athéniens auxquels elle a in-

1. A ce moment, dit-on, l'effroi fut tel parmi les spectateurs que des femmes éprouvèrent de graves désordres physiques, et que des enfants succombèrent à des convulsions. Patin, Éludes sur les tragiques grecs; Pierron, Histoire de la Littérature grecque.

142 THÉÂTRE d'eSCIIYLE. CASSANDRE.

sufflé son esprit, et pour juger Oreste, elle institue l'aréopage.

Grâce au suffrage de Minerve, l'accusé est absous. La Sagesse a vaincu le Destin; mais elle sait aussi l'apaiser. Elle offre aux Furies qui menacent Athènes de leurs imprécations, un temple souterrain dans cette ville K Elles seront invoquées au jour de l'hymen, à celui de la maternité. Dans les fêtes, les hommes et les femmes leur prodigueront les honneurs^ Nulle maison ne sera prospère sans le concours des redoutables déesses qui, inconnues toujours à l'innocent, ne se précipitent que sur le criminel.

Les Furies se calment. A leurs anathèmes succèdent les bénédictions .dont elles comblent les Athéniens. Les prêtresses de Minerve portant des flambeaux, les Athéniennes vêtues de pourpre, escortent les Euménides vers leur temple où les conduit la fille de Jupiter. Athènes, la ville de la sagesse et du progrès, la cité des dieux nouveaux, aura désormais les sourires de l'antique Destin.

Trois figures féminines se détachent de VOreslie.

Bien que épisodique, le rôle de Cassandre n'en est pas moins important. La fille de Priam a la fierté de son sang et la farouche grandeur de sa mission prophétique. Gomment son esprit ne serait- il pas sombre?

1. D'après Sophocle, le culte des Euménides aurait déjà existé à Athènes, quanl vivait Œdipe, personnage antérieur à Oreste. Œdipe à Colone.^

THEATRE d'eSCHYLE. CLYTEMNESTRE. Ii3

A qui connaît l'avenir, l'espérance est-elle facile? L'homme n'est heureux que parce qu'il ignore ce secret que les temps futurs recèlent dans leurs impénétrables repHs. D'abord Cassandre se débat contre l'inflexible étreinte de ce qu'elle nomme la destinée. Elle voudrait échapper à la mort, et elle sait que chacfue moment avance l'heure fatale. Mais, dans cette même nécessité qui la glaçait d'épouvante, elle trouve enfin une force qui la fait marcher avec fermeté au supplice attendu.

Glytemnestre se préoccupe moins de la destinée que Cassandre. Elle ne reconnaît guère la puissance de la fatalité que pour excuser son forfait, et encore espère-t-elle que si le Destin lui devient contraire, elle saura le vaincre.

Combien cette, nature hautaine a dû souffrir de la contrainte qu'elle s'est imposée pour attirer Agamemnon dans le piège où il tombe ! Aussi, comme elle se hâte de jeter le masque après son affreuse victoire ! Le calme et l'ironie de Glytemnestre ne l'abandonnent pas devant les cadavres de ses victimes. Elle se complaît à retracer les détails de son odieuse action, à décrire l'agonie de l'homme qui fut son époux. Une fille à venger, un mari infidèle à punir, seraient-ce là les vrais mobiles de sa cruauté? Non, ce n'est pas en elle-même qu'elle puise cette sauvage et froide énergie : c'est dans un autre, c'est dans l'homme qu'elle aime 1 Ici la femme reparaît ; elle reparaît encore

144 THEATRE d'eSCHYLE. CLYTEMNESTRE.

dans cette crainte du meurtre qui la saisit quand se prépare un nouveau carnage, et qui, décelant les premières angoisses du remords*, courbe sa tête altière devant les dieux auquels elle a osé demander de favoriser son crime, devant les vieillards dont elle a dédaigné les reproches. La femme reparaît surtout dans la deuxième partie de la trilogie, lorsque cette fière créature qui déclarait qu'elle ne croyait pas aux avertissements des rêves, s'inquiète si fortement d'un songe, qu'elle tente d'apaiser l'âme de sa victime; et lorsque, cherchant à échapper à son supplice, elle implore la pitié du fils pour qui elle a été une marâtre ! Mais quand elle a expiré, et que les terreurs de la chair ne l'agitent plus, son ombre n'hérite que de son inflexibilité première; et pour se venger de son fils, Cljtemnestre veille encore lorsque les -Furies dorment.

Il fallait redire ce que fut Clytemnestre pour juger sa fille.

Electre était née aimante et dévouée. Les transports auxquels elle s'abandonne en retrouvant son frère, les larmes qu'elle répand sur la tombe de son père, l'attestent suffisamment. Mais que d'épreuves refoulèrent trop souvent dans son âme cette exquise sensibilité ! Dans la femme qui lui avait donné la vie, elle ne pouvait voir que celle qui l'avait privée d'un