PARDON

1 . Les hommes 11e sont pas entendus a faire valoir un pardon. C’est au contraire le grand art des femmes. Par là elles recouvrent tout d’un coup le terrain qu’elles ont Perdu en détail. Cependant, je dois le dire, une femme est bien près de sa chute quand elle a pardonné souvent. (Saint-Prosper.)

2. Les femmes pardonnent aisément ce qu’elles n’auraient jamais permis.

PARISIENNE

Opinion de J. -J. Rousseau sur les femmes de Paris.

1. lu las voulu, Julie, il faut donc te les dépeindre ces aimables Parisiennes. Orgueilleuse ! cet hommage manquait à tes charmes. Avec toute ta feinte jalousie , avec ta modestie et ton amour, je vois plus de vanité que de crainte cachée sous cette curiosité. Quoi qu’il en soit, je serai vrai : je puis l’être ; je le serais do meilleur cœur si j avais davantage a louer. Que 110 sont-elles cent fois plus charmantes ! que n’ont elles assez d’attraits pour rendre un nouvel honneur aux liens !

PARISIENNE

/ill

Tu le plaignais do mon silence ! Eh, mon Dieu ! que t’aurais-je dit ? En lisant cette lettre tu sentiras pourquoi j’aimais à te parler des Valaisanes (es voisines, et potir= quoi je ne te parlais point des femmes de ce pays. C’est que les unes me rappelaient à toi sans cesse, et que les autres. ..Lis, et puis tu me jugeras. Au reste, peu de gens pensent comme moi des dames françaises*, si meme je ne suis sur leur compte tout h fait seul de mon avis. C’est sur quoi l’équité m’oblige à te prévenir, afin que tu saches <{ue je te les représente non peut-être comme elles sont, mais comme je les vois. Malgré cela, si je suis injuste envers elles, tu ne manqueras pas de me censurer en= coro ; et tu seras plus injuste que moi , car tout le tort en est à toi seule.

Commençons par l’extérieur : c’est à quoi s’en tiennent la plupart des observateurs. Si je les imitais en cela, les femmes de ce pays auraient trop 'a s’en plaindre : elles ont un extérieur de caractère aussi bien que de visage ; et comme l’un ne leur est guère plus favorable que l’autre, on leur fait tort en ne les jugeant que par là. Elles sont tout au plus passables de figure , et généralement plutôt mal que bien : je laisse à part les exceptions. Menues plutôt que bien faites, elles n’ont pas la taille fine; aussi s’attachent-elles volontiers aux modes qui. la déguisent : en quoi je trouve assez simples les femmes des autres pays de vouloir bien imiter des modes faites pour ca= cher des défauts qu’elles n’ont pas.

Leur démarche est aisée et commune ; leur port n’a rien d’affecté, parce qu’elles n’aiment point à se gêner; mais elles ont naturellement une certaine dmmoUnm qui n’est pas dépourvue do grâces, et qu’elles se piquent souvent do pousser jusqu’à l’étourderie. Elles ont le teint médiocrement blanc , et sont communément un peu maigres , ce qui ne contribue pas à leur embellir la peau. A l’égard de la gorge , c’est l’autre extrémité des Valaisanes. Avec des corps fortement serrés, elles lâchent d’en imposer sur la consistance ; il y a d’autres moyens d’en imposer sur la couleur. Quoique je fr’aie aperçu ces objets que de fort loin, l’inspection en est si libre, qu’il reste peu de chose à deviner. Ces dames paraissent mal entendre en cela leurs inté= rôts; car, pour peu que le visage soit agréable, l’imagination du spectateur les servi= rait au surplus beaucoup mieux que ses yeux; et, suivant le philosophe gascon, la faim entière est bien plus âpre que celle qu’on a déjà rassasiée, au moins par un sens.

Leurs traits sont peu réguliers; mais si elles ne sont pas belles, elles ont de la physionomie, qui supplée à la beauté et l’éclipse quelquefois. Leurs yeux vifs et brillants ne sont pourtant ni pénétrants ni doux. Quoiqu’elles prétendent les animer à force de rouge , l’expression qu’elles leur donnent par ce moyen tient plus du feu de la colère que de celui de l’amour : naturellement ils n’ont que de la gaieté ; ou s’ils semblent quelquefois demander un sentiment tendre, ils ne le promettent jamais.

Elles se mettent si bien , ou du moins elles en ont .tellement la réputation, qu’elles servent en cela, comme en tout, de modèle au reste de l’Europe. En effet, on ne peut employer avec plus de goût un habillement plus bizarre. Elles sont de toutes les femmes les moins asservies à leurs propres modes. Les modes dominent les pro= vinciales; mais les Parisiennes dominent la mode, et la savent plier chacune à son avantage. Les premières sont comme des copistes ignorants et serviles qui copient jusqu’aux fautes d’orthographe ; les auteurs sont des auteurs qui copient en maîtres, et savent rétablir les mauvaises leçons.

Leur parure est plus recherchée que magnifique ; il y règne plus d’élégance que de richesse. La rapidité des modes , qui vieillit tout d’une année à l’autre, la pro=

chapitke xx.

prêté, qui leur fait aimer à changer souvent d’ajustement, les préservent d’une somptuosité ridicule : elles n’en dépensent pas moins, mais leur dépense est mieux . entendue ; au lieu d’habits râpés et superbes comme en Italie , on voit ici des habits plus simples et toujours frais. Les deux sexes ont à cet égard la même modération , la même délicatesse; et ce goût me fait grand plaisir : j’aime fort à ne voir ni galons ni taches. Il n’y a point de peuple, excepté le nôtre, où les femmes surtout portent moins de dorure. On voit les mômes étoffes dans tous les états; et l’on aurait peine ù distinguer une duchesse d’une bourgeoise, si la première n’avait l’art de trouver des distinctions que l’autre n’oserait imiter. Or, ceci semble avoir sa difficulté; car quelque mode qu on prenne à la cour, cette mode est suivie à l’instant à la ville; et d n’en est pas des bourgeoises de Paris comme des provinciales et des étrangères, qui ne sont jamais qu’à la mode qui n’est plus. Il n’en est pas encore comme dans les nul res pays, où les plus grands étant aussi les plus riches, leurs femmes se distinguent par un luxe que les autres ne peuvent égaler. Si les femmes do la comprenaient ici cette voie, elles seraient bientôt effacées par celles des financiers.

On ont-elles donc fait? Elles ont choisi des moyens plus sûrs, plus adroits, et qui marquent plus de réflexion. Elles savent que des idées de pudeur et de modestie sont profondément gravées dans l’esprit du peuple. C’est là ce qui leur a suggéré des modes inimitables. Elles ont vu que le peuple avait en horreur le rouge, qu’il s’obs= fine à nommer grossièrement du fard; elles se sont appliqué quatre doigts non de fard, mais de rouge; car le mot changé, la chose n’est plus la môme. Elles ont vu qu une gorge découverte est en scandale au public; elles ont largement éehancré .leurs corps.^ Elles ont vu... oh! bien des choses que ma Julie, toute demoiselle qu’elle est, île verra sûrement jamais. Elles ont mis dans leurs manières le môme esprit qui dirige leur ajustement. Cette pudeur charmante qui distingue, honore et embellit ton sexe, leur a paru vile et roturière ; elles ont animé leur geste et leur propos d’une noble impudence ; et il n’y a .point d’honnête homme à qui leur regard assure ne tasse baisser les yeux. C’est ainsi que, cessant d’être femmes, de peur d’être confondues avec les autres femmes, elles préfèrent leur rang à leur sexe, et imitent les filles de joie, afin de n’ôtre pas imitées.

J’ignore jusqu’où va cette imitation de leur part, mais je sais qu’elles n’ont pu tout à fait éviter celle qu’elles voulaient prévenir. Quant au rouge et aux corps échancrés, ils ont fait tout le progrès qu’ils pouvaient faire. Les femmes de la ville ont mieux aimé renoncer à leurs couleurs naturelles et aux charmes que pouvait leur prêter Yanwroso pensier des amants, que do rester mises comme des bour= geo i ses ; et si cet exemple n’a point gagné les moindres états, c’est qu’une femme h pmd dans un pareil équipage n’est pas trop en sûreté contre les insultes de la po= pulacc. Ces insultes sont le cri de la pudeur révoltée ; et dans cotte occasion , comme en beaucoup d autres, la brutalité du peuple, plus honnête que la bienséance des gens polis, retient peut-être ici cent mille femmes dans les bornes de la modestie: c’est précisément ce qu’ont prétendu les adroites inventrices de ces modes.

Quant au maintien soldatesque et au ton grenadier, il frappe moins, attendu qu’il est plus universel, et il n’est guère sensible qu’aux nouveaux débarqués. Depuis le la "bourg Saint-Germain jusqu’aux halles, il y a peu de femmes à Paris dont l’abord, h ngaid, ni' soit d une hardiesse a déconcerter quiconque n’a rien vu de semblable < n son pajs, et de la surprise où jettent ces nouvelles manières, naît cet air gauche

PARI suant:.

/il 3

qu’on reproche aux étrangers. C’est encore pis sitôt qu elles ou vient la bouche. Ce n’est point la voix douce et mignarde de nos A audoises , c est un cgi tain accent dm , aigre, interrogatif, impérieux, moqueur, et plus fort que celui d un homme. S il îesto dans leur ton quelque grâce de leur sexe, leur manière intrépide et eu lieuse de fixer les gens achève de l’éclipser. Il semble qu’elles se plaisent à jouir de l’embarras qu’elles donnent à ceux qui les voient pour la première fois; mais il est a croire que cet embarras leur plairait moins si elles en démêlaient mieux la cause.

Cependant, soit prévention de ma part en faveur de la beauté, soit instinct de la sienne h se faire valoir, les belles femmes me paraissent en général un peu plus mo= des tes, et je trouve plus de décence dans leur maintien. Cette réserve ne lquv conte guère; elles sentent bien leurs avantages, elles savent qu’elles n’ont pas besoin d’agaceries pour nous attirer. Peut-être aussi que l’impudence est plus sensible et choquante jointe a la laideur ; et il est sûr qu’on couvrirait plutôt de soufflets que do baisers un laid visage effronté, au lieu qu’avec la modestie il peut exciter une tendre compassion qui mène quelquefois h l’amour. Mais quoiqu’on général on ro= marqué ici quelque chose de plus doux dans le maintien des jolies personnes, il y a encore tant de minauderies dans leurs manières, et elles sont toujours si visiblement occupées d’elles-mêmes , qu’on n’est jamais exposé dans ce pays à la tentation qu’a= vait quelquefois M. de Murait auprès des Anglaises, dp dire'* une femme qu’elle est belle, pour avoir le plaisir de le lui apprendre.

La gaieté naturelle a la nation, ni le désir d’imiter les grands airs , ne sont pas les seules causes de cette liberté do propos et de maintien qu on remarque ici dans les femmes. Elle paraît avoir une-racine plus profonde dans les moeurs, parle mélange indis= cret et continuel des deux sexes, qui fait contracter a chacun d eux I aii, le langage et los manières de l’autre. Nos Suissesses aiment assez a se rassembler entre elles (1), elles y vivent dans une douce familiarité ; et quoique apparemment elle? ne liais* sent pas le commerce des hommes, il est certain que la présence de ceux-ci jette une espèce de contrainte dans cette petite gynécocratie. A Paris; c’est tout le contraire; les femmes n’aiment h vivre qu’avec los hommes, elles ne sont à leur aise qu’avec eux. Dans chaque société la maîtresse de la maison est presque toujours seule au milieu d’un cercle d’hommes. On a peine à concevoir d’où tant d’hommes peuvent se répandre partout; mais Paris est plein d’aventuriers et de célibataires qui passent leur vie h courir do maison en maison ; et les hommes semblent, comme les espèces, se multiplier par la circulation. C’est donc là qu’une femme apprend à parler , agir et penser comme eux, et eux comme elle. C’est, là qu’unique objet de leurs petites gà« lan tories , elle jouit paisiblement de ces insultants hommages auxquels on ne daigne pas môme donner un air de bonne foi. Qu’importe? sérieusement ou par plaisan* terfe 0n s’occupe d’elle, et c’est tout co qu’elle veut. Qu’une autre femme survienne, à l’instant le ton de cérémonie succède à la familiarité, les grands -air? commencent, l’attention des hommes se partage, et l’on se tient mutuellement dans une secrète gêne, dont on no sort plus qu’en se séparant.

Les femmes de Paris aiment à voiries spectacles; c’est-à-dire à y être vues; mais leur embarras, chaque fois qu’elles veulent y aller, est de trouver une compagne;

(1) Tout cela est fort changé. Par les circonstances, ces lettres no semblent écrites que depuis quelque vingtaine d’années : aux mœurs, au style on les croirait' de l’autre siècle.

'il 4

'T m *'f mcl a a,lcuno "**« <1> «Ilor seule en grande loge, m mémo „w son mon, pas meme avec un nuire homme. On ne saurait dire combien dans ce unes s, sociable ces parties sont difficiles h former; de dix qu'on en projetto.il on manque neuf: le désir d aller au spectacle les fait lier, l'ennui d’y aller ensemble les fait rompre. Je crois que les mon» pourraient abroger aisément cet usage ineple ■ car ou est la raison de no pouvoir se montrer seule en public ? Mais c'est peut-être ce defaut do raison qui le conserve. 11 est bon de tourner autant qu’on peut les bien séances sur des choses où il serait inutile d’en manquer. Que gagnerait une no.»

dion d aller sans compagne a l’Opéra ? Ne vaut-il pas mieux réserver ce droit pour recevoir en particulier ses amis? 1

Il est sûr que mille liaisons secrètes doivent être le fruit de leur manière de vivre eparses et isolées parmi tant d’hommes. Tout le monde en convient aujourd'hui et cvpcuenco a de huit 1 absurde maxime de vaincre les tentations en les multipliant , d0nc plus <I,,C œt usa*« o» plw honnête , mais qu’il est plus agréable: et ' 00 q"0oJane 01018 p,ls pllls vrai I cm 1“°1 amour peut régner où la pudeur est

en 1 ension . et quel charme peut avoir une vie privée à la fois d'amour et d’honnê*

b'io > A ussi, comme le grand fléau de tous ces gens si dissipés est l'ennui, les femmes

se souctent-clles moins d’être aimées qu’a, misées; la galanterie et les seins valent

mieux que 1 amour auprès d’eltesj.ot pourvu qu'on soit assidu, pou leur importe

quoi! soit passionné. Les mots même d’amour et d’amant sont bannis de l’intime

socielo des deux sexes, et relégués avec ceux de chaîne et de flamme dans les romans qu on ne lit plus.

Il semble que tout l’ordre des sentiments naturels soit ici renversé. Le cœur n’y lorme aucune chaîne : il n’est point permis aux filles d’en avoir une ; ce droit est réserve aux seules femmes mariées, et n'exclut du choix personne que leurs maris. II vaudrait mieux qu’une mère eût vingt amants que sa’ iille un seul. L’adultère n’y révolté point, on n’y trouve rien de contraire it la bienséance ; les romans les plus décents , ceux que tout le monde lit pour s’instruire , en sont pleins ; et le désordre n ost plus Maniable sitôt qu’il est joint à l’infidélité. 0 Julie ! telle femme qui n’a pas craint de souiller cent fois le lit conjugal oserait d’une bouche impure accuser nos e lastcs amours, et condamner l’union dos deux cœurs sincères qui ne surent jamais manquer de foi. On dirait que le mariage n’est pas ù Paris de la même nature que partout ailleurs. C'est un sacrement, h ce qu’ils prétendent, et ce sacrement n’a pa, a toree des moindres contrats: civils : il semble n’être que l’accord de deux personnes libres qui conviennent do demeurer ensemble, de porter le même nom de reconnaître tes mêmes enfants, mais qui n’ont, au surplus, aucune sorte de droit l’une sur 1 autre ; et un mari qui s'aviserait de contrêler ici la mauvaise conduite de sa femme n exciterait pas moins de murmures que celui qui souffrirait chez nous le desordre public do la sienne. Les femmes , de leur côté , n’usent pas de rigueur envers leurs maris, et 1 on no voit pas encore qu’elles les fassent punir d’imiter leurs infte dclitcs. Au reste, comment attendre de part on d’autre un effet plus honnête d’un

lien ou le coeur n’a point été consulte? Qui n’épouse que la fortune ou l’état ne doit non a la personne.

I/amour même , l’amour a perdu ses droits, et n’est pas moins dénaturé que le finage. Si les epoux sont ici des garçons ou des filles qui demeurent ensemble pour axee plus de libelle, les amants sont des gens indifférents qui se voient par

PARISIENNE

Al 5

amusement , par air, par habitude ou pour le besoin du moment : le cœur n’a que faire à ces liaisons ; on n’y consulte que la commodité et certaines convenances cx= térieur.es. C’est, si l’on veut, se connaître, vivre ensemble, s’arranger, se voir, moins encore s’il est possible. Une liaison de galanterie dure un peu plus qu’une visite ; c’est un recueil de jolis entretiens et de jolies lettres pleines de portraits , de maximes , de philosophie et de bel esprit. A l’égard du physique, il n’exige pas tant de mystère ; on a très-sensément trouvé qu’il fallait régler sur l’instant des désirs la facilité de les satisfaire: la première venue, le premier venu, l’amant ou un autre, un homme est toujours un homme, tous sont presque également bons : et il y a du moins à cola de la conséquence, car pourquoi serait-on plus fidèle à l’amant qu’au mari? Et puis à certain âge tous les hommes sont â peu près le meme homme, toutes les femmes la meme femme ; toutes ces poupées sortent de chez la même mar= chaude de modes, et il n’y a guère d’autre choix à faire que ce qui tombe le plus commodément sous la main.

Comme je ne sais rien de ceci par moi-même , on ni’en a parlé sur un ton si ox= traordinaire, qu’il ne m’a pas été possible de bien entendre ce qu’on m’en a dit. Tout ce que j’en ai conçu, c’est que, chez la plupart des femmes, l’amant est comme un des gens de la maison : s’il ne fait pas son devoir, on le congédie et 1 on en prend un autre ; s’il trouve mieux ailleurs, ou s’ennuie du métier, il quitte, et l’on en prend un autre. Il y a, dit-on, ^es femmes assez capricieuses pour essayer même du maître de la maison, car enfin c’est encore une espèce d’homme. Cette fantaisie ne dure pas; quand elle est passée, on le chasse et l’on en prend un autre; ou, s’il s’obstine, on le garde et l’on en prend un autre.

Mais, disais-je h celui qui m’expliquait ces étranges usages, comment une femme vit-elle ensuite avec tous ces au tres-la qui oui ainsi pris ou reçu leur congé? Bon ! reprit-il , elle n’y vit point. On ne se voit plus , on ne se connaît plus. Si jamais la fantaisie prenait de renouer, on aurait une nouvelle connaissance à faire, et ce serait beaucoup qu’on se souvînt de s’être vus. Je vous entends, lui dis-je ; mais j’ai beau réduire ces exagérations, je ne conçois pas comment, après une union si tendre, ori peut se voir de sang-froid , comment le cœur ne palpite pas au nom de ce qu’on a une fois aimé, comment on ne tressaille pas à sa rencontre. N ous me faites rire, interrompit-il , avec vos tressaillements ; vous voudriez donc que nos femmes ne fissent autre chose que tomber en syncope ?

Supprime une partie de ce tableau trop chargé sans doute, place Julie a coté du reste, et souviens-toi de mon cœur ; je n ai rien de plus a te dire.

Il faut cependant l’avouer, plusieurs de cos impressions désagréables s’effacent par l’habitude. Si le mal se présente avant le bien , il ne l’empêche pas de se mon= trer a son tour ; les charmes de l’esprit et du naturel font valoir ceux de la pcr= sonne. La première répugnance vaincue devient bientôt un sentiment contraire. C’est l’autre point de vue du tableau , et la justice ne permet pas do ne l’exposer que par le côté désavantageux.

C’est le premier inconvénient des grandes villes que les hommes y deviennent autres que ce qu’ils sont, et que la société leur donne pour ainsi dire un être diffé= lent du leur. Cela est vrai surtout à Paris, et surtout à l’égard des femmes, qui tirent des regards d’autrui la seule existence dont elles se soucient. En abordant une dame dans une assemblée, au lieu d’une Parisienne que vous croyez voir, vous rie

voyez qu’un simulacre de la mode. Sa hauteur, son ampleur, sa démarche, ÿa huile, sa gorge, scs couleurs, son air, son regard, ses propos, scs manières, rien de tout cela n’est à elle ; et si vous la voyiez dans son état naturel, vous ne pourriez la reconnaître. Or, cet échange est rarement favorable à celles qui le font, et en gé= uéral il n’y a guère à gagner à tout ce qu’on substitue à la nature. Mais on ne l’ef= face jamais entièrement; elle s’échappe toujours par quelque endroit, et c’est dans une certaine adresse à la saisir que consiste l’art d’observer. Cet art n’est pas diffiede vis-à-vis des femmes de ce pays; car comme elles ont plus de naturel qu’elles no croient en avoir, pour peu qu’on les fréquente assidûment, pour peu qu’on les dé* tache de cette éternelle représentation qui leur plaît si fort, on les voit bientôt comme

elles sont; et c’est alors que toute l’aversion qu’elles ont d’abord inspirée se change en estime et en amitié.

\ oila ce que j’eus occasion d’observer la semaine dernière dans une partie de campagne ou quelques femmes nous avaient assez étourdiment invités, moi et quel= ques autres nouveaux débarqués, sans trop s’assurer que nous leui-convenions , ou peut-être pour avoir le plaisir d’y rire de nous à leur aise. Cela ne manqua pas

' 1 arnver lo premier j°ur- 1<:iles 110US accablèrent d’abord de traits plaisants et fins qui , tombant toujours sans rejaillir, épuisèrent bientôt leur carquois. Alors elles s exécuteront de bonne grâce; et, ne pouvant nous amener à leur ton elles furent redmtes à prendre le nôtre. Je ne sais si elles se trouvèrent bien de cet échange • pour mm, je m’en trouvai à merveille : je vis avec surprise que je m’éclairais p°lus mec elles que je n aurais fait avec beaucoup d’hommes. Leur esprit ornait si bien le bon sens, que je regrettais ce qu’elles en avaient mis à le défigurer; et je déplo= nus, en jugeant mieux les femmes de ce pays, que tant d’aimables personnes ne manquassent do raison que parce qu’elles ne voulaient pas en avoir. Je vis aussi <[ue les grâces familières et naturelles effaçaient insensiblement les airs apprêtés de la ville ; car, sans y songer, on prend des manières assortissantes aux choses qu’on dit, et il n’y a pas moyen de mettre à des discours' sensés les grimaces de la coquet* crie. Je les trouvai plus jolies depuis qu’elles ne cherchaient plus tant à l’être et je sentis qu’elles n’avaient besoin pour plaire que de no pas se déguiser. J’osai soupçonner sur ce fondement que Paris, ce prétendu siège du goût, est peut-être le ieu du monde ou il y en a le moins, puisque tous les soins qu’on y prend pour plaire défigurent la véritable beauté.

Xous restâmes ainsi quatre ou cinq jours ensemble, contents les uns des autres et ce nous-mêmes. Au lieu de passer en revue Paris et ses folies, nous l’oubliâmes, mi no rc soin se bornait à jpuir entre nous d’une société agréable et douce. Nous n eûmes josoin ni de satires ni de plaisanteries pour nous mettre de bonne humeur • et nos ns n étaient pas de raillerie , mais de gaieté , comme ceux de ta cousine. ’ lue autre chose acheva de me faire changer, d’avis sur leur compte. Souvent au mi leu de nos entretiens les plus animés, on venait dire un mot à l’oreille do la maî= tresse de la maison. Elle sortait, allait s’enfermer pour écrire, et ne rentrait de longtemps. Il était aise d attribuer ces éclipsés à quelque correspondance de cœur, ou c e celles qu on appelle ainsi. I ne autre femme en glissa légèrement un mot qui a ez ma îuu , ce qui me fit juger que si l’absente manquait d’amants , elle uvai au moins des amis. Cependant la curiosité m’ayant donné quelque attention ,

1 e ut ma siupiiseen apprenant que ces prétendus grisons de Paris étaient de^

PARIS! ENM’..

paysans de la paroisse qui venaient, dans leurs calamites, implorer la protection de leur dame ! l’un surchargé de tailles, à la décharge d un plus riche ; 1 autre enrôlé dans la milice, sans égard pour son âge et pour ses enfants ; 1 autre écrasé d un puis= sant voisin par un procès injuste; l’autre ruiné par la grêle , et dont on exigeait le bail a la rigueur ! Enfin tous avaient quelque grâce à demander, tous étaient paliem= ment écoulés; on n’en rebutait aucun, et le temps attribué aux billets doux était em= ployé à écrire en faveur de ces malheureux. Je ne saurais le dire avec quel éton= neiueut j’appris et le plaisir que prenait une femme si jeune et si dissipée a remplir ces aimables devoirs, et combien peu elle y mettait d’ostentation. Comment ! disais-je tout attendri, quand ce serait Julie , elle ne ferait pas autrement. Dès cet instant je ne l’ai plus regardée qu’avec respect, et tous ses défauts sont effacés a mes yeux.

Sitôt que mes recherches se sont tournées de ce côté , j’ai appris mille choses à l’avantage de ces mômes femmes que j’avais d’abord trouvées si insupportables. Tous les étrangers conviennent unanimement qu’en écartant les propos à la mode, il n’y a point de pays au monde où les femmes soient plus éclairées, parlent en général plus sensément, plus judicieusement , et sachent donner au besoin de meilleurs con= scils. Otons le jargon de la galanterie et du bel esprit , quel parti tirerons-nous de la Conversation d’une Espagnole, d’une Italienne, d’une Allemande f Aucun; et tu sais, Julie, ce qu’il en est communément de nos Suissesses. Mais qu’on ose passer pour peu galant, et tirer les Françaises de cette forteresse, dont a la vérité elles n’aiment guère à sortir, on trouve encore a qui parler en rase campagne, et Ton croit combattre avec un homme , tant elles savent s’armer de raison et faire do né= eossilé vertu. Quant au bon caractère, je ne citerai point le zèle avec lequel elles servent leurs amis ; car il peut régner en cela une certaine chaleur d’amour-propre qui soit de tous les pays ; mais quoique ordinairement elles n’aiment qu’ elles-mêmes, une longue habitude, quand elles ont assez de constance pour l’acquérir, leur tient lieu d’un sentiment assez vif: celles qui peuvent supporter un attachement de dix ans le gardent ordinairement toute leur vie; et elles aiment leurs vieux amis plus tendrement, plus sûrement au moins, que leurs jeunes amants.

Trie remarque assez commune, qui semble être à la charge des femmes, est qu’elles font tout en ce pays, et par conséquent plus de mal que de bien ; mais ce qui les justifie est. qu’elles font le mal poussées par les hommes, et le bien de leur propre mouvement. Ceci ne contredit point ce que je disais ci-devant, que le cœur n’entre pour rien dans le commerce des deux sexes-, car la galanterie française a donné aux femmes un pouvoir universel qui n’a besoin d’aucun tendre sentiment pour se soute= nir. Tout dépend d’elles; rien ne se fait que par elles ou pour elles; l’Olympe et le Parnasse, la gloire et la fortune, sont également sous leurs lois. Les livres n’ont de prix, les auteurs n’ont d’estime, qu’autaut qu’il plaît aux femmes de leur en accor= der ; elles décident souverainement des plus hautes connaissances, ainsique des plus agréables. Poésie, littérature, histoire, philosophie, politique même, on voit d’abord au style de tous les livres qu’ils sont écrits pour amuser de jolies femmes; et Ton vient de mettre la Bible en histoires galantes. Dans les affaires, elles ont pour obtenir ce qu’elles demandent un ascendant naturel jusque sur leurs maris, non parce qu’ils sont leurs maris, mais parce qu’ils sont hommes, et qu’il est convenu qu’un homme ne refusera rien à aucune femme, fut-ce même la sienne.

Au veste, celte autorité ne supposait ni attachement ni estime, mais seulement de

'lis

CIIAPITHK \\.

Ia Poll,f,SSG et de l’usage du inonde; car d’ailleurs il n’est pas moins esseniiel à la ga= la n 1er in française de mépriser les femmes que do les servir. Ce mépris est une sorte de titre qui leur en impose; c’est un témoignage qu’on a vécu assez avec elles poulies connaître. Quiconque les respecterait passerait à leurs yeux pour un novice, un paladin, un homme qui n’a connu les femmes que dans les romans. Elles se jugent avec tant d’équité, que les honorer serait être indigne de leur plaire; et la première qualité de l’homme à bonnes fortunes est d’èlre souverainement impertinent.

Quoi qu’il en soit, elles ont beau se piquer de méchanceté, elles sont bonnes en dépit d elles, et voici à quoi surtout leur bonté de cœur est utile. En tout pays les gens chargés de beaucoup d’affaires sont toujours repoussants et sans commisération ; et '^ns etant le centre des adirés du plus grand peuple de l’Europe, ceux qui les font sont aussi les plus durs des hommes. C’est donc aux femmes qu’on s’adresse pour avoir des grâces; elles sont le recours des malheureux ; elles ne ferment point l’o= roille à leurs plaintes; elles les écoutent, les consolent et les servent. Au milieu de la vie frivole qu’elles mènent, elles savent dérober des moments à leur plaisir pour les donner à leur bon naturel; et si quelques-unes font un infâme commerce des services qu’elles rendent, des milliers d’autres s’occupent tous les jours gratuitement à sc=' courir le pauvre de leur bourse, et l’opprimé do leur crédit. Il est vrai que leurs soins sont souvent indiscrets, et qu’elles nuisent sans scrupule au malheureux qu’elles ne connaissent pas, pour servir le malheureux qu’elles connaissent : mais comment connaître tout le monde dans un si grand pays? et que peut faire do plus la bonté d’âme séparée de la véritable vertu, dont le plus sublime effort n’est pas tant de faire le bien que de ne jamais mal faire ? A cela près, il est certain qu’elles ont du penchant au bien, qu elles en font beaucoup, qu’elles le font de bon cœur, que ce sont elles seules qui conservent dans Paris le peu d’hmnanité qu’on y voit régner encore, et que sans elles on verrait les hommes avides et insatiables s’y dévorer comme des loups.

A oila ce que je n aurais point appris si je m’en étais tenu aux peintures des fai= sems de îomans et de comédies, lesquels voient plutôt dans les femmes des ridicules qu ils paitagent que les bonnes qualités qu’ils n’ont pas, ou qui peignent dos chefsd’œuvre de vertu qu’elles se dispensent d’imiter en les traitant de chimères, au lieu de les encourager au bien en louant celui qu’elles font réellement. Les romans sont peut-être la dernière instruction qu’il reste h donner;! un peuple assez corrompu pour que toute autre lui soit inutile : je voudrais qu’alors la composition de ces sortes de livres ne fut permise qu’a des gens honnêtes, mais sensibles, dont le cœur se peignît dans leurs écrits; à des auteurs qui ne fussent pas au-dessus des faiblesses de l’hu= inanité, qui ne montrassent pas tout d’un coup la vertu dans le ciel hors de la portée des hommes, mais qui la leur fissent aimer en la peignant d’abord moins austère et puis du sein du vice les y sussent conduire insensiblement.

Je t en ai prévenue, je ne suis en rien de l’opinion commune sur le compté des femmes de ce pays. On leur trouve unanimement l’abord le plus enchanteur, les grâces les plus séduisantes, la coquetterie la plus raffinée, le sublime de la galanterie, et l’art de plaire au souverain degré. Moi, je trouve leur abord choquant, leur coquetterie repoussante , leurs manières sans modestie. J’imagine que le cœur doit se fermer à toutes leurs avances; et l’on ne me persuadera jamais qu’elles puissent un mo=

nient parler de 1 amour sans se montrer également incapables d’en inspirer et d’on ressentir.

L’A Kl SIENNE. ZtEU

D’un autre côté, la renommée apprend a se délier de leur caractère ; elle les peint frivoles, rusées, artificieuses, étourdies, volages, parlant bien, mais ne pensant point, sentant encore moins, et dépensant ainsi tout leur mérite en vain babil. Tout cela me paraît à moi leur être extérieur comme leurs paniers et leur rouge. Ce sont des vices de parade qu’il faut avoir à Paris, et qui dans le fond couvrent en elles du sens, de la raison, de l’humanité, du bon naturel. Elles sont moins indiscrètes, moins tra= cassioros que chez nous, moins peut-être que partout ailleurs. Elles sont plus solide= ment instruites, et leur instruction profite mieux à leur jugement. En un mot, si elles me déplaisent par tout ce qui caractérise leur sexe qu’elles ont 'défiguré, je les estime par des rapports avec le nôtre qui nous font honneur; et je trouve qu’elles seraient cent fois plutôt des hommes de mérite que d’aimables femmes.

Conclusion : si Julie n’eût point existé, si mon cœur eût pu souffrir quelque autre attachement que celui pour lequel il était né , je n’aurais jamais prisa Paris ma femme, encore moins ma maîtresse : mais je m’y serais fait volontiers une amie; et ce trésor m’eût consolé peut-être de n’y pas trouver les deux autres (1).

2. Les femmes do Paris, soit dit sans les fâcher, no sont pas les plus belles du monde , mais il n’en existe pas de plus aimables ni de plus séduisantes. On ne peut, sans la plus injuste prévention , leur disputer la tournure , l’aisance et la grâce dans la taille , la gentillesse dans les manières , le goût dans la mise , la noblesse dans le maintien, le bon air dans la démarche, l’aménité dans le caractère et la facilité dans les mœurs. A un regard doux , expressif et caressant , au son de voix , au lan= gage le plus enchanteur, elles joignent un désir vif et constant do plaire, aecom= pagné de tous les moyens pour y réussir. Enfin les Parisiennes ne laisseraient rien a désirer si leurs appas égalaient leur amabilité. Elles ont infiniment plus d’art que les provinciales, et néanmoins elles paraissent plus naturelles.

Semblables aux désirs qu’elles font naître, les femmes de la capitale promettent peut-être plus qu’elles ne tiennent.

Les femmes sont plutôt le paradis de Paris que Paris n’est le leur; et il faut con= venii* qu’elles l’achètent bien, ce paradis, par les peines et les soins qu’elles se donnent.

On se plaint qu’en province les femmes sont un peu sauvages; mais ne seraientelles pas aussi dans la capitale un peu trop apprivoisées?

Plus vaines et plus coquettes que sensibles et tendres, les Parisiennes préfèrent à l’amour senti celui qu’elles font naître.

Faire l’amour sent le provincial de cent lieues au moins. On trouve à Paris à se le procurer tout fait. Agréable commodité, économie précieuse de temps, de soins et de soupirs !

Il est des hommes grossiers qui regardent les femmes connue des espèces de meubles, sous prétexte qu’il s’en trouve a vendre, à louer, et plus de rencontre que de neuves.

En Asie, ce 11e sont que les sultans qui se permettent de jeter le mouchoir : à Paris, où l’on perfectionne tout, les hommes et les femmes se le jettent tour à tour.

(1) Jo me garderai do prononcer sur cotte lettre; mais je doute qu’un jugement qui donne libéralement a celles qu il regarde des qualités qu clics méprisent, ut qui leur refuse les seules dont elles font cas, soit fort propre à 'lire bien reçu d'elles.

Si les femmes ont 6 lé faites pour plaire et séduire , certes , aucunes ne remplissent mieux leur destination que les Parisiennes : les femmes sont femmes partout , mais à Paris elles excellent.

Beaucoup de femmes de Paris no paraissent qu’un composé d'intérêt , do vanité , de coquetterie , de prétentions , de mines , de feintes, et de l’artitice le plus raffiné.

Nos élégantes ont adopté lo costume des dames de l’antiquité, ce qui leur a paru un peu moins lourd que de se charger de leurs vertus.

Paris est un paradis pour les femmes jolies jusqu’à vingt-cinq ans; de là elles entrent en purgatoire jusqu’à quarante, et après en enfer ppur le reste de leur vie : ceci, bien entendu, ne peut regarder que les femmes galantes et dissipées. Les

femmes régulières et vertueuses sont à l’abri des vicissitude:

s dont nous venons de

parler.

Les femmes, a Paris, font pour plaire plus de frais que les hommes. En province, <’ est tout le contraire : les adorateurs du beau sexe se trouvent fort heureux quand ils n’ont pas adressé leur encens à de froides et sourdes idoles. (***)

d. La nature fait presque tout pour la Parisienne : enfant , elle lui donne cet air pâle et rose, cet air de santé et de distinction que n’ont pas les enfants étrangers, I»as même les enfants anglais; jeune fille, (die lui Souffle cet esprit précoce dont la pénétration et la gentillesse sont un sujet d’ébahissement et souvent d’effroi pour les bons provinciaux. Elle est curieuse, fine, spirituelle, à huit ans, et sensée, si l’oc= casion l’exige, comme on ne l’est pas, et comme elle ne l’est plus elle-même à vingt ans. 11 y a là un point de ressemblance à remarquer entre elle et la créole : on di= rait que le soleil but if de la civilisation produit exactement les mêmes effets que le soleil trop fécond des colonies. Ee fruit n’est jamais aussi doux que la fleur est belle chez la Parisienne comme chez la créole. L’enfance et la vieillesse sont, je crois, les deux époques les plus caractéristiques de la vie d’une Parisienne. Elle a prodi= gieusement d’esprit lorsque sa beauté n’est pas encore mûre; et quand tout son esprit lui revient avec la fermeté de l’expérience , la variété des épisodes' qu’elle a parcourus , elle a perdu toute sa beauté. Pela équivaudrait à dire que l’âge intermé= diaire chez elle n’est pas celui où elle a le plus d’esprit, si c’est celui où elle a le plus de grâce. (Léon Gozlan.)

L’esprit d’une Parisienne est son immortalité.

ù. Je ne veux pas dire à quel âge une Parisienne est vieille : une vérité est déjà une chose si triste qu’il faut se garder de la rendre offensante; mais dès qu’une Parisienne a l’indulgence de se croire vieille , elle conquiert à l’instant même mie jeunesse qui ne passe plus. Quel inépuisable trésor que sa mémoire ! quel livre que scs souvenirs! quelle profondeur dans ses conseils ! quelle fermeté! quelle dmée dans ses affections ! quel guide dans la vie !

Tout, homme d’Etat, tout philosophe, tout artiste, tout poète, tout homme enfin qui n’n pas passe quelques années dans l’in limité des vieilles femmes parisiennes, a manqué son éducation du monde. Sa vio entière se ressentira do ce tort, ou pour= rait dire de ce malheur.

Eonsultez les mémoires des hommes illustres des temps passés; interrogez les souvenirs île ceux qui occupent aujourd’hui le premier rang dans l’opinion pu*

PARISIENNE. 421

blique : lotis, s’ils sont sincères, vous diront qu’ils doivent eu grande partie à la société des vieilles femmes parisiennes d’avoir pu faire quelque chose de grand dans leur vie, et particulièrement d’avoir pu éviter d’énormes fautes et d’énormes sottises.

Le secret de leur immense supériorité s’explique : en arrivant à l’âge, de vieillesse, elles gardent la délicatesse de ht femme et acquièrent le bon sens de l’homme. Comme ce vin dont parle Homère, elles deviennent miel par la vertu des ans. Vivantes par la raison , elles sont mortes pour les passions. On ne les trompe pas. Comment les tromperai t-on ? Il n’y a [dus rien à courtiser en elles... (Léon Go/lau.)

De la légèreté de la Parisienne.

5 C’est lui, ce mémo peuple français, qui a laissé s’accréditer l’opinion que

la Parisienne avait la légèreté de l’hirondelle et la subtilité d’un parfum.

La Parisienne est très-légère en dansant, c’est vrai, mais elle ne danse pas lou= jours. Quand elle aime, par exemple, elle ne se résout pas à chaque instant eh fu= ruée d’encens ou de myrrhe. Elle est sérieuse comme la passion, quand la passion l’étreint et la domine; alors il n’y a ni Espagnole au teint bruni ni Italienne au pougnard de carton à lui comparer.

Que de Parisiennes ont suivi en Egypte, en Italie, eu Russie, ces nuées d’otficicrs ii qui elles avaient donné leurs cœurs à quelque bal champêtre, sous l’époque consu= la ire ou impériale 1 Ni les sables du désert ni les glaces de la Rérésina ne les ontar= jetées sur le chemin de leur dévouement. Elles ont nettoyé le fusil, lave le linge, pansé la blessure, salé la soupe, égayé la marche de leurs héroïques maris. (Id.)

Opinion de la mère d'une Parisienne sur sa fille.

G. C’est un ange de douceur, un démon d’esprit, un trésor en ménage, une perfection en tout. L’homme qui l’épousera , quel qu’il soit, ne mérite pas le bon= heur qui l’attend.

Opinion d’un jeune étudiant en médecine sur la Parisienne.

Elle est la meilleure valseuse du Prado et de la Chaumière , la femme sans pareille pour souper toute la nuit ou se coucher sans souper; l’être qui résiste le plus longs tempsquand.il est plongé dans la fumée du tabac; la créature qui retire le plus facilement trois choses : ses gants, son chaleet son cœur.

Opinion des étrangers , et particulièrement des Russes , sur la Parisienne.

C’est uu composé d’esprit, de grâce et de sensibilité; une intarissable source de séductions ; la justification éclatante de la supériorité delà France sur les autres nations; la femme qu’on rêve à seize ans, et la seule dont on se souvienne à soixante.

Opinion des dames anglaises sur la femme parisienne.

Impossible de la reproduire» Les lois de la décence et celles de septembre s’y opposent.

Opinion de quelques maris sur leurs femmes parisiennes.

Compagnes sans cœur , n’aimant que la frivolité et le plaisir ; ravaudeuscs de

du fions; n’ayant pas l’oinbre du sens moral; infidèles sans passions mère* sans prudence.

Opinion du gouvernement sur les Parisiennes.

Quand la loi du divorce fut agitée, on remarqua avec un certain étonnement q„e la commune de Paris était celle qui offrait le moins grand nombre de pétitionnaires. (Léon Gozlan.)

Conclusion.

7. Une Parisienne «t une adorable maîtresse , une épouse presque impossible

une amie parfaite. ■

Elle meurt dans sa religion , à laquelle elle n’a jamais pensé. (Id.)

8. lîst-ee un agrément de ne pas savoir ce qui plaît à sa femme quand on est une . Certaines femmes (ceia se rencontre encore on province) sont assez naïves

pool C li e lissez piomptemeilt ce qu’elles veulent ou ce qui leur plaît. Mais, à Paris presque toutes les femmes éprouvent une certaine jouissance à voir un homme aui écoutés de leur cœur, de leurs caprices, do leurs désirs, trois expressions d’une

meme chose! et tournant, virant, allant, se démenant, se désespérant, comme un chien qui cherche un maître. ’

Lllcs nomment cela être aimées, les malheureuses !.... (De Balzac.)

parler.

1. Les kkaimks ont la langue flexible ; elles parlent plus tôt , plus aisément c-t \ . ^reaWemef quo 108 hommes. On les accuse aussi de parler davantage ; cola doit etxe , et je changerais volontiers ce reproche en éloge : la bouche et les yeux on t chez elles la meme activité, et par la même raison.

Chonimc dit ce qu’il sait , la femme dit ce qui lui plaît; l’un pour parler a besoin

de connaissance , et l’autre do go, Il ; l’on doit avoir pour objet principal les cl, oses

Cs ’ au‘r® lcs a*yables’ Leurs «Hsconrs m> doivent avoir de formes communes que celles de la vérité. (J. -J. Rousseau.)

2. Beaucoup de femmes ont assez d’esprit pour bleu parler, mais pou on eut assez pour so taire à propos.