ACTE TROISIÈME

protecteur du foyer, avant de s'incliner devant rhôte... Tu verras l'exilé, couvert de haillons, s'asseoir à la table des rois avec les honneurs dus au protégé du Tout-Puissant. Les dieux sont partout, gouvernent tout. Dans ces textes vénérables, tu reconnaîtras une peinture fidèle de ta propre piété, et lorsque nous assisterons à une manifestation naïve de la foi des anciens, tu songeras à la fille sauvage subitement calmée par les trois coups...

MARIE

L'humanité a donc surpris sœur Monique derrière la porte?...

Souvent. En cela, comme en tout, tu n'as fait que la suivre.

MARIE

Les sœurs se plaignent que la foi diminue dans le monde, je comprends pourquoi.

PAUL

Ta conclusion est un peu simpliste. Ce n'est qu'après des siècles d'études et de réflexions

que les peuples s'affranchissent du joug céleste. . . Mais toujours arrive un moment où Thumanité croit découvrir qu'elle a été dupe, et se révolte.

MARIE L heure de la délivrance a sonné !

PAUL

Non : l'heure de la décadence ! . . . Lorsqu'un explorateur parcourt les régions désolées où ont fleuri les civilisations de Tantiquité, les seuls objets qui évoquent à ses yeux les splendeurs évanouies, sont des temples croulants, dont les ruines attestent qu'une société grandie à l'ombre des églises ne leur survit pas. Les dieux exilés se vengent en emportant la vitalité du peuple qui les chasse ; et comme les peuples finissent toujours par se brouiller avec leurs dieux, il en résulte que l'humanité, aussi bien que la mer, n'obéit aux attractions d'en haut, qu avec de perpétuelles alternatives de flux et de reflux. La Mythologie raconte le supplice d'un nommé Sisyphe, condamné à hisser un quartier de roche jusqu'au sommet d'une montagne. Chaque fois qu'il touchait au but,

son fardeau lui échappait et retournait en bondissant à l'abîme. Alors l'infortuné recommençait l'odieuse ascension. Les sociétés s'évertuent à pousser vers le ciel une charge vacillante composée d'idéal et de foi. Arrive l'heure fatale où la foi dégringole, et Thumanité, éternelle pénitente à la façon de Sisyphe, retourne la chercher au plus profond de ses instincts.

MARIE

Ainsi les dieux abandonnés se sont toujours vengés?

PAUL

Oui, toujours.

MARIE

Même les dieux des païens?... Même les plus grossières idoles ?...

PAUL Oui, même elles...

MARIE

Est-il possible qu un morceau de bois se venge?...

PAUL

— Souriant. —

Tu attribues à mes expressions un sens trop littéral. .. Je n'ai pas voulu parler d'une punition venue de Textérieur... Suppose que certains dieux soient l'idéal humain personnifié... L'humanité, en les adorant, ne ferait que rendre hommage à ses meilleurs penchants, et ce précieux moyen de se diriger elle-même sous un faux nom, lui échapperait dès l'instant où elle perdrait la foi. d'où l'anarchie morale et la déliquescence.

MARIE

Comment se fait-il que mon idéal m'apparaisse sous la forme d'un Dieu ?

PAUL

N'as-tu jamais été égarée sous un soleil brûlant, au milieu des sables arides?... Dans un demi-délire causé par la soif, tu apercevais tout à coup une nappe d'eau que tu saluais par des cris de joie... Elle n'existait pas!... Tu la voyais pourtant... Ton idéal de fraîcheur enchantait tes regards hallucinés.