XII INTRODUCTION

parce qu'elles sont consacrées par le temps, mais parce qu'elles sont fondées sur la nature même du genre, et sur les moyens dont la scène dispose pour traduire esthétiquement la vie. Cest au théâtre que se marqua d'abord la désaftéction du public pour l'école nouvelle ; le jour où le côté factice de ce « libéralisme » s'affirma à tous les yeux, la décadence romantique commença. Laissons au romantisme la gloire d'avoir, suivant l'expression de Th. Gautier, « retrouvé le grand secret perdu de la poésie 1 » ; mais ajoutons qu'au théâtre ce lyrisme, ces vagabondages ailés de Timagination, ces élans de la rêverie fatiguèrent un public, qui attendait impatiemment la réalisation de la promesse qui lui avait été faite, c'est-à-dire le retour à la nature et à la vérité.

Cette promesse, Ponsard la fit à son tour, et pour la tenir, il s'appuya sur la base solide de la tradition.

Ce n'est pas qu'il voulut recommencer la tragédie du XVI I*^ siècle; il n'oublia pas que le théâtre doit se transformer avec les temps, et qu'il ne peut pas aspirer à vivre d'une vie complètement indépendante. Car la tradition nous façonne à notre insu, et les goûts littéraires d'une génération sont le produit du passé, qui en déposa le germe en nous par une longue suite de mystérieuses hérédités.

Qu'on ne nous accuse pas de méconnaître la loi du progrès : mais en littérature comme en politique,

i. Hisl. du Remantismc, p. 2.