I.K DUC DE î

La tenue des malheureux détenus privés de ressources pécuniaires ne ressemblait guère à c«lle du citoyen Mancini. Au contraire, les prisonniers des Carmes avaient la réputation, à quelques exceptions près, de ne point soigner leur personne, lia différaient en cela de ceux du Luxembourg entre autres, prison peuplée presque entièrement par la noblesse. Aux Ciirmes, ils étaient décolletés pour la plupart, sans cravate, en chemise et pantalon malpropres, les jambes nues, un mouchoir autour de la lôte, point peignés et la barbe longue; les femmes, sombres et rêveuses, étaient vêtues simplement d'une petite robe ou d'un pierrot de couleur. Les intrigues d'amour, si fréquentes ailleurs, y étaient rares, mais existaient cependant; ainsi le prince de Salm, qui adorait madame de Custine, mis à la Force au début, obtint d'être transféré aux Carmes où se trouvait sa passion. Quoique la plupart des détenus des Carmes n'appartinssent pas à la noblesse, il y avait cependant quelques grands seigneurs et quelques femmes de qualité, entre autres madame de Beauharnais, qu'on aurait bien surprise alors en lui prédisant qu'elle deviendrait un jour l'impératrice Joséphine; la duchesse d'Ayen, belle-fille de l'ancien ami de Nivernais, la duchesse d'Aiguillon, madame de Bragelonne, supérieure des Ursulines ; madame H Charles de Lameth, madame de Custine, la jolie

LE DDC DE KITEHICAIS.

Delphine, que nous avons vue à Saînt-Ouen, à peine âgée de dix-huit ans et lirillant de tout l'éclat de sa fraîcheur et de sa heaul<;. Puis en hommes, Alexandre de Iteauharnais.marî de Jost*pbine, ancien président de l'Assemblée nationale; l'amiral de Monlbazon, le gi^néral Hoclie, le duc de Béthune,M.TIiironde Crosne et bien d'autres. Madame de Custine Tut écrouée à la prison de^ Carmes après la mort de son Ijeau-pèn.- qu'elle avait si courageusement défendu, et celle de son mari; ce dernier ne voulut point consentir ft l'évasion qu'elle avait hnbilement préparée ])Otir lui, d'accord avec la fille de son geôlier : il devait revêtir les propres habits de sa femme et sortir ainsi de la prison i'i la tomltée de 1» nuit; le ge6lier, habilué aux visites quotidiennes de la jeune femme, ne l'aurai! probablement pas i-emarquée, grflce à !^ tille qui i-econduisait toujours madame de Custine, mais rien ne put vaincre la résolution de M. de Custine qui ne voulut point sauver sa vie en exjtosant (-«lie do sa femme. Il fut exécuté le 3 janvier 1794 et, madame de Custine fut arrêtée et conduite à la prison des Cîirmes, au mois de mars, précisément alors que le duc de Nivernais venait d'y Être réintégré définitivement'. Un redoublement de sévérité dans l'appli-

1. Da àva motifs qui pouviirit avoir lubir Id priMn cliei lui fut |H.'ul-£lre latioD {9 Mplcmbre 1793), lo couveni

TJ nu liuc pour iililenir de 'au iDuiufiit do son onfrsa Cnmies, dit M. de hna-

cation de la terrible loi sur les sui^pects venait (i'ètre ordonné. « On doit, disait-elle, classer parmi les suspects ceux mômes qui, n'ayant rien fait contre la liberté, n'ont aussi rien lait pour elle. » Il ne manquait rien à l'élasticité d'un pareil arrêté; on arrêta donc partout et à propos de tout; on était emprisonné, et guillotiné coname « suspecté d'être suspect «. Chaque prison était, comme on le sait, sous la surveillance d'un administrateur de polia- et sous le gouvei"nement d'un concierge qui (touvaient à leur gré maltraiter les détenus. Le duc ne se plaint pas des siens, mais à partir du mois de mai les exécutions se multiplient d'une manière effrayante; chaque jour, un des membre de la petite société qui s'était grouj)ée autour de Nivernais monte dans la fatale voiture de la Conciergerie, ce qui équivalait à un arrêt de mort.

L'écliafaud avait été transporté de la place Louis XV à la place do la Bastille, et la même protestation muette des {'ommen;ants de ta rue Saint-Honoré, qui fermaient leurs boutiques au

cure, ensanglanté ptr les inassacr» de t«[ilembre, abandonnii pnr h» derniers ruligieux en novembre 179i, fui loué, le 4 mars 1793, pour truis, lïx, neuf, moyennant quatre mille ileiu cent quulrevin);rs livres, aux sieurs Dufraneailel et Laneloiâ, jnrlinier et traiteur, associés pour l'eiploltallon dej lieux en bul public dît biU det TillmU; il rut enlln converti, par évlclion des locataires, en e d'an arrèlt' du Comité de salut public, en maison de délen- . tioD. En oovembre 1193, le nom du ïonclerge était ttoblâire.

passage des lugubres charrettes, fut imitée par les boutiquiers de la rue Saint-Antoine. Il fallut transférer de nouveau la guillotine dans un quartier encore plus éloigné, à la barrière de Vincennes, ci-devant barrière du Trône. La populace, toujours friande de ces horribles émotions, assistait tumultueuse aux exécutions, mais la foule qui garnissait presque toujours les quais à l'entour de la Conciergerie manifestait parfois une indignation et une sourde révolte; surtout aux approches de Thermidor on put remarquer les symptômes de dégoût de cet iiffreus spectacle. L'exécution de madame Du Barry en fut un exemple. La malheureuse femme, après la mort de M, de Brissac, fit plusieurs voyages à Londres au sujet d'un vol de dîamanlâ dont elle avait été victime. Le 21 janvier elle assista en vêtements de deuil à la messe expiatoire qui fut dite à la chapelle catholique de l'ambassade d'Espagne.

Une fois de retour en France, elle rentra chez elle, à Luciennes, sans se douter qu'elle avait dans le village même un ennemi puissant, un Anglais nommé George Greine; on ignore pourquoi il haïssait ainsi madame Du Barry, mais il est certain qu'il la lit placer sur la liste des suspects, et mettre en état d'arrestation chez elle ainsi que ses parents el ses principaux domeatiques. Peu de jours après, Greine, aidé du nègre

ZamoreS allait la dénoncer à la Convention comme ayant prêté de l'argent aux émigrés. Elle avait alors pour amant le prince de Rohan- Chabot, car le duc de Brissac fut promptement remplacé; elle lui avait prêté deux cent mille francs et entretenait avec lui une correspondance des plus tendres retrouvée dans ses papiers. La malheureuse femme, qui n'avait réellement commis aucun acte politique suspect, fut condamnée à mort sur les dépositions de Greine acharné à sa perte et les dénonciations de Zamore, son petit nègre favori, qu'elle choyait à outrance et comblait de bienfaits. Jusqu'au dernier moment, elle ne put croire à son supplice et, en montant sur l'échafaud, elle poussa des cris si déchirants que le peuple s'en émut et faillit la délivrer. Madame Du Barry fut guillotinée le 7 décembre 1793 (17 frimaire an II).

1. Zamore était entré tout entent an service de madame Du Barry qui l*avait gâté d'une façon excessive et le conserva à son service devenu grand.

Mancini en prison traduit le poème de Rieciardetto, — Les rigueurs s'aggravent. — Nombreuses exécutions. — Le 0 Thermidor. — Comment ils apprennent la mort de Robespierre. — Mancini est mis en liberté. — Son hôtel est dévasté. — Il revoit ses amis. — Les petits bonheurs. — Il reçoit des étrcnnes et fait une chanson en remerciements.

Dans rcs tcrril)l(îs circonstances le duc, fidèle à ses habitudes, chercha dans le travail une distraction niomenlanée aux lugubres scènes qu'il avait sous les yeux. Il avait commencé, pendant qu'il gardait les arrêls chez lui rue de Tournon, la traduction d'un poème italien liicciardetto, qui auli'elbis à Rome Tavait beaucoup amusé. Ce poème léger, ceuvre d'un prélat romain, monseigneur Fortiguerra, fut entreprit dans la chaleur d'un pari. Un jour, dans une réunion, trouvant

qu'on vantail Irop l'Ariosle, ïl prélendit qu'il composerait un pareil ouvrage avec une rapidité? qui prouverait combien il est facile d'y réussir. En (îPfot, il composa Trente Chanta, dit-on, en trois semaines. C'est une espèce de parodie spirituelle de Roland furieux écrite avec une facilité vraiment remarquable',

La gaieté un peu leste de certains passages avait servi de texte à ses ennemis pour l'accuser d'une liberté de style peu séante à un ecclésiastique. Quelques critiques se sont étonnés et ont blâmé Nivernais d'avoir choisi un sujet aussi gai dans de si tristes cireonstances, c'est un singulier repi-oche.

S'il eût entrepris pour se distraire de traduire le Livre de Job ou les Lamentations de Jérémie, infiniment plus appropriés à sa situation, nous douions fort qu'il eût trouvé dans ce travail une diversion suflisante. L'âme et le corps ne supportent pas plus l'une que l'autre le désespoir et la soulVrance sans un instant d'arrêt. Il faut respirer quelquefois, ne fût-ce que pour reprendre des forces, et, nous ne saurions blâmer Nivernais si, tout en demandant à ses croyances chrétiennes

1. Le nom d'aulear que parle flicciorifeito esl Cirli-roinnco traduction grecque de Fortiguerra. Ce prélat était particulière m en ( aimé du pnpe Clémeol XII ; il mourut en 1735, peu île ttmp» avant de revêtir la pourpre que le pape lai dcalinsit. IticàaTiMto était un ouvrage de ta jeanesse et ne fui publié que Uià% ans aprèa sa

Lioôeïiî

les consolations nécessaires h son âme, il demajtdait aussi à son imagination de lui faire oul)lier. ne fût-ce qui- pendant quelques heures, le spectacle déchirant qu'il avait sous les yeux dans cette affreuse prison des Cannes, cl le sort qui l'altendait peut-être le lendemain.

It obtint donc à prix d'or une (able, du jiapior et des plumes, choses difficiles à se procurer, car elles étaient sévi>roment interdites, et chaque jour, après son dîner qui avait lieu à une heure, exact comme un écolier allant ii sa classe, Nivernais s'établissait devant son bureau improvisé et travaillait avec l'application la plus soutenue jusqu'à la nuit.

On ne peut qu'admirer le tranquille courage, la résignation et la force de caractère de ce vieillard de près de quatre-vingts ans qni, au milieu des défaillances d'une santé pitoyable, pouvait encore trouver assez de liberté d'esprit pour donner ^x à sept heures par jour au travail.

Sa l:)esogne terminée, il revenait à ses compagnons d'infortune et consacrait le temps qui restait de ces trop longues journées h secourir, à consoler, à distraire ces malheureux avec cette bienfaisance délicate, celte gaieté douce et cette amabilité afTectuouse qui donnaient uu si grand charme à sun caractère.

Il lisait parfois k ses amis son travail de la journée.

Voici un fragment de l'Introduction :

11 m'est venu certaine fantaisie

Que je ne puis ôter de mon cerveau ;

C'est de rimer quelque conte nouveau,

Ou peu connu pour amuser Silvic.

Ma muse n*est ni fille d'Apollon,

Ni de ces sœurs que le sacré vallon

Voit accorder au bord de THippocrèno

La lyre d'or et le sistre d'ébène :

Née au village, elle en a les façons.

Vivant de glands au milieu de buissons,

Et s'abreuvant au ruisseau qui les mouille.

Elle est sans art, et sa voix ne gazouille

Que par instinct de rustiques chansons.

Or elle veut du sein de ses broussailles

Chanter ici les héros, leurs batailles,

Et leurs amours et leurs faits éclatants.

Elle y pourra broncher de temps en temps.

Pardonnez-lui, messieurs, son ineptie ;

Elle a passé tout le temps de sa vie

Au pied d'un hêtre ou bien d'un cornouiller.

Surtout au fait de la géographie

Vous la verrez trop souvent se brouiller,

Comme l'on voit fourmi s'embarlx)uiller,

Quand par hasard la pauvrette chemine

Sur plâtre fin, ou poussière, ou farine.

Souvent aussi vous verrez ses récits

Vous rappeler ce peintre mal appris

Au haut des monts posant une baleine.

Ou des buissons sur la liquide plaine.

Pour tout cela n'allez pas la gronder,

La bafouer ni la vilipender ;

Car la pauvrette (et vous pouvez nr en croire)

N'a nuls moyens d embellir une histoire.

Au grand jamais die n*a su puiser

Dans lei trésors de la Grèce et de Rome ;

Et qui plus est, elle ne sait user

Des beaux écrits que chez nous on renomme :

Écrits dictéi par un esprit divin,

Et qu'a gravés un immortel burin.

La pauvre cnfont ne chante que pour rire.

Et divertir son monde à peu de frais.

Ne connaissant ni règle à son délire

Ni peur de blâme, ou désir de succès...

A tout moment vous verrez la follette

De çà, de là, comme une grenouillette

Aller sautant. Ce n'est point un travers;

N'imputez point cette allure à folie.

Vous savez bien que dame Poésie,

Ailes au dos, voltige par les airs ;

En un clin d'oeil sur mille objets divers

Elle s'élance, et par cette merveille

Charme à la fois et l'esprit et l'oreille...

Mais je l'entends fredonner en sourdine;

Et je lui vois la guitare à la main.

N'approchez piis; vous la verriez soudain

Se colorer de rougeur enfantine.

Un peu de honte est promptement passé;

Ce n'est plus rien quand on a commencé;

Elle commence, avançons auprès d'elle.

En voyant la liberté aisée et la grâce farile de ces vers, qui n'ont guère d autre mérite, {x?ut-on s'imaginer qu'ils sont écrits en [)leine Terreur, entre les quatre murs d'une cellule, par un vieillard qui, selon toute apparence, ne doit en sortir que pour monter sur Téchafaud?

Cei)endant les rigueurs s'aggravaient de jour en jour. Le 5 thermidor fut terrible pour la prison

îes Carmes. Quarante prisoiinit^rs furent appelés et (larmi eux le jeune sous-lieutenant Heauvoir. 11 était détenu aux Carniis en même temps qu'une charmante jeune (il!e, sa fiancée, mademoiselle de Croiseilles, qu'il adorait. A peine Agée de quin2e ans, la malheureuse enfant avait cédé k la passion de son amant; elle 'Hail enceinte et, ne pouvant croire au sort qui les attendait, elle soupirail après une liberté qui permettrait au mariage d'effacer sa faute. Ces deux jeunes gens excitaient la sympathie et la pitié de tous les détenus, et comme en réalité il n'y avait aucune charge contre eux, chacun espérait leur délivrance ; mais, hélas I Beauvoir fut envelop]>é dans l'accusation si commode de conspiration dans la prison, inventée par Robes|iierre. Ce terrible prétexte permettait d'aller vite en besogne et, grâce à lui, on condamnait aisément ceux contre lesquels il n'y avait point de griefs précis. Le 5 thermidor, api-ès des adieux déchirants, le malheureux Beauvoir fut conduit à la guillotine; il grava pendant la nuit, sur le mur de sa cellule, les vers suivants :

Amour, viens n^cevoir nia dernière prière, Accorde à Hésirâe un avenir heureux; Daiji:De ajouter d sa carrière Les jours que me ravit un destin rigoureux.

Certes les vers ne sont pas bonsi Mais le sen-

H8 [.K m;.; ùe neviifunais.

tinient qiii les inspire est si touchant qu'il est impossible de n'être pas ému en les lisant.

Le prince de Salm, dont nous avons parlé plus haut, quitta les Carmes pour la Conciergerie le même jour; il n'était préoccupé que d'une chose, c'était de faire disparaître des lettres de madame de Custine, qui étaient restées dans ses papiers à son domicile. Sa sœur, la princesse de Hohenzollern, ayant obtenu la permission de venir le voir, lui promit de faire ses efforts pour les retrouver et les détruire; elle y parvint, non sans risquer sa vie, car cette visite clandestine dans l'hôtel d'un suspect suffisait pour la faire arrêter. II fut exécuté la veille de la mort de Robespierre; un jour de retard et il échappait; sa sœur put encore lui faire savoir que ses derniers vœux avaient été accomplis '.

Ces lugubres journées avaient jeté un voile funèbre sur la prison des Carmes. Chaque prisonnier croyait sa dernière heure arrivée lorsqu'il

1, Prévoyant sa mort, le prince Frédéric de Salm érrivjt le 30 juillet 17<J4, dans la Conciergerie où il avait été transféré, le billet suivant a sa tteoe la princesse de UohcDtollerD Sigmaringen.

< Chère Amalic! je suig i la Concicrgorici dans trois heures, mon sort sera décidé. Si je auccombe avec tuca cloquante soi-disant complii^M, croia-moi, je meurs innocent. SI tu m'aimes, prooietsmoi de vivre pour mon pauvre Ernsl et pour le petit RenDcberg (son fils natui'el) que Je te recommande, l'ente à ton rnallieurciu , ttira Friederich. ■

Il succomba en vertu d'une sentence du U tliermidor c: lovalii sous la guillotine le îi Jndlct 179t.

ntendait entrer la sinistre voiture qui conduisait les accusés à la Conciergerie et le bruit sourd des lourdes jwrles qui se refermaient sur ces malheureux qu'on savait ne plus revoir glaçait tout le monde d'efiroi. Le général Beauliarnais fut emmené le S thermidor. Malgré la k'ndre lettre d'adieu qu'il écrivit à Joséphine et qui a élé repmduite partout, il était fort amoureux de la belle Delphine de Gustine qui, paratt-il, tournait toutes les têtes. Madame de Beauliarnais sVn montrait fort jalouse, et ii bun droit, car lorsque le général, au moment de monter dans la sinistre voiture, passa devant Delphine, il lui tendit une bague qu'il portait toujours à son doigt et u qu'elle conserva toute sa vie «, dit son fils. Quatre jours après celte terrible journée, un uiouvement inaccoutumé eut lieu dans la cour de la prison. Dès le matin, on avait entendu le bruit du canon; il se passait évidemment quelque chose d'extraordinaire. Les détenus, presque tous sortis dans les corridors, parlaient à voix basse, et les geôliers ne cherchaient pas à les faire rcn- Iror pour les enipôchei' de communiquer entre eux, comme ils le faisaient pendant les jours précédents où la rigueur avait redoublé au point de ne plus permettre de descendre au jardin. Tout à coup l'un des prisonniers, lont la chambre avait vue sur un toit de la maison voisine à ta lucarne duquel sa femme venait souvent pour

; DE kivk.r;(

lâcher lie l'apei-cevoir une minute, eut l'idée de monter sur une cliaise pour voir si elle ne serait point à sou posli- habituel. 1! l'aperçut en effet qui agilait vivemenl un mouclioir en donnant évidemment des marque? de joie. Il fit si^uL- de son càté qu'il la voyait ; alors elle prit le niouchoir blanc sur lequel elle traça au charbon en

énormes lettras i Robesp » Le prisonnier fil

signe qu'il comprenait. Sa femme frappa aussitôt son cou du revers de sa main, comme pour faire signe de trancher sa t6te; puis elle dispnnil vivement, craignant sans doute d'ôtre vue. Il se hdta de rejoindre ses com]^<agnons et de leur transmettre la nouvelle, qui se répandit comme l'éclair. Los geôliers restaient muets, mais k'ur air abattu et leurs physionomies moins farouche^s laissèrent aux prisonniers resjioir que la nouvelle était vraie. Dès le soir, bon nombre de billets parvinrent aux détenus et leur donnèrent la certitude de l'événement'.

Il est impossible de peindre le sentiment de délivrance et d'allégement que chacun ressentit

1. Chacun s'initiinia [lour dire parvenir ceUe oouvalle aux pri- Bonnicrs. Nou» Icnoos de» |«lite-«nbnls de U. Anineox qo'U l'apprli par bm Biles qui «lièrent sa poster A un endroit où leor père pouTsil les apercevoir ot iccnuArrnl vIvedionL leurs robe* poui- attirer son nltenliun, puis prenant rhacune une pîorre ddiu la main, se mirent i la baiser, aprte quoi elles flronl le geste de couper le cou. U. Andrieui Unit par rninprcnilre que cetlc biiarre paotomima signifiait Robe bctiic pUrrrc rat guillallné.

Cependant on avait trop souffert pour se livrer de suite à la joie et une sorte d'aballemenl succéda aux premiers mouvements d'ivresse. Dt's le lendemain, le régime fut adouci. On accorda aux détenus la permission de se promener dans le jardin. Ils purent écrire et recevoir des réponses, faire arlieter des journaux. Les femmes obtinrent la permission de se promener au jardin avec les hommes. Kniin, l'espoir rentra dans le cœur de chacun et il sembla que les portes des Carmes allaient, d'un instant a l'autre, s'ouvrir toutes grandes et qu'il n'y aurait qu'à les franchir. Cela ne devait pas cependant aller si vile. Une des premières personnes qui obtint sa grâce fut madame de neauharnais; sa mise en liberté eut lieu le ■!!) thermidor par l'intervenlion de Tallien, Fort aimée dans la prison, car elle avait, comme femme, la même grâce et la même bonté que Nivernais', la nouvelle de sa sortie excita une telle explosion d'applaudissements chez les détenus qu'elle se trouva mal d'émotion. Revenue A elle-même, elle leur fil ses adieux et sortit au milieu des vœux et des bénédictions de toute la maison.

Le 22, le citoyen Mancini vit entrer Auber, le geôlier, dans sa chambre; il venait d'un air moi-

1. La renurque en a &li tiiii: par un de leurs compsgnuna d'infortune. — Voir la relation de la prison des Carmes, de Coiltant.

lié content, moitié chagrin, lui annoncer sa mise \ en liberté I II ne |X)uvait cacher tout k ftiil le 1 regrel qu'il éprouvait de voir tarir une source de ' si agréables bénéfices. Le duc, après un dernier et généreux pourboire et les formalités d'usage, partit précédé de Liebbe, qui avait obtenu la permission d'entrer, et de Kéralio, mis en liberté comme lui.

Ils sortirent à pied des Carmes pour regagner 1 riiôtel de la rue de Tournon. Liebbe portait le 1 paquet peu volumineux des bardes de son maître; Kéralio s'était cliai^é des livres, et Nivernais 1 n'avait voulu confier à personne le soin de son ] manuscrit. Ils cheminèrent ainsi lentement, respirant à pleins poumons cet air libre qu'ils ne 1 connaissaient plus. En descendant la rue de Tour- j non, le duc vit sortir de plusieurs boutiques de | braves gens qui venaient le féliciter et qui étaient I fort embarrassés de savoir comment l'appeler; un . involontaire « monsieur le duc » arrivait sur leurs j lèvres, mais la crainte do se compromettre lec arrêtait court', Nivernais, voyant leur embarras: « Appelez-moi citoyen Mancini, mes amis, leur 1 dit-il en souriant, cela ne m'offense point, je vous I le jure; s et, ce disant, il rentra dans son hôtel.

Une |>énible surprise l'attendait; pendant ses i derniers mois de captivité, et malgré les efforts i de Liebbe et do Dotoret, l'Iiôtel avait été démeu-