SONNET
Dites-nous de quel air et de quelle couleur La Grâce et la Vertu veulent être en peinture;
Montrez-nous en quelle figure Se doivent dessiner la sagesse et l'honneur.
Faites venir du ciel les modèles que prit L'étemel artisan peintre de la lumière, Lorsque sur un fond sans matière Il fit le premier astre et le premier esprit.
Ajoutez sur le tout, à tant de rares choses, La pourpre et la pudeur dont se peignent les roses, L'innocence et le lait dont se forme le Us.
Si tout cela n'est mis ensemble En vain^ vous attendez, illustre Amarillis, Qu'il se fasse jamais portrait qui vous ressemble.
[Fille de Mathieu Gamier, trésorier des parties casuelles, madame d'Oradour^ née en 1688, était sœur de madame de Brancas et aussi de madame d'Orgères, qui, en secondes noces, épousa Mole de ChampUtreux. M. d'Oradour était lieutenant de l'artillerie et parent du grand maître le maréchal de La Meilleraye» Elle logeait à l'Arsenal. Mademoiselle nous raconte dans ses Mémoires une partie de masques qu'elle fit chez madame d'Oradour et où le roi parut (1659). Plusieurs poésies précieuses ont parlé de madame d*Oradour; Somaize^ qui la nomme Dalmotie, dit qu'elle était fort recherchée dans les ruelles et à la cour. Elle protégea les débuts de Quinault.
Quant à M. d'Oradour nous savons qu'il était par sa mère petit-fils de madame Desloges^ précieuse fort en réputation du temps de Malherbe et de Balzac, et qu'il avait enlevé la fille du ministre protestant Ferrier. — Voyez dans la nouvelle édition de Tallemant l'appendice de M. P. Paris.]
Pab M. DB SAINT*ÈVRBMOND^
Je ne pense pas être plus heureux à votre caractère que nos peintres à votre portrait, où je puis dire que les meilleurs ont perdu leur réputation. Jusqu'ici nous n'avons pas vu de beautés si achevées qui ne soient allées chez eux, pour y chercher de certaines grâces ou pour s'y défaire de quelques défauts. Vous seule, madame, êtes audessus des arts qui savent flatter et embellir. Ils n'ont jamais travaillé sur vous que malheureusement, jamais sans vous avoir fort intéressée et fait perdre autant d'avantages à une personne accomplie qu'ils ont accoutumé d'en donner à celles qui ne le sont pas.
Si vous n'êtes guère obligée à la peinture, vous l'êtes encore moins à la curiosité des ajustements. Vous ne devez rien ni à la science d'autrui ni à votre propre industrie, et pouvez en repos vous remettre à la nature des soins qu'elle prend pour vous. Comme il y a peu de négligences heureuses, je ne conseille pas aux autres de se fier à cette sorte de providence ^. En effet, la plupart des femmes ne sont agréables que par les agréments qu'elles se font : tout ce qu'elles mettent pour se parer cache des défauts, tout ce qu'on vous ôte de votre parure vous rend quelque grâce,
1. Chartes Margaetel de Saint-Denis , seigneur de SaintrÉvremond, 1619-170$ : il faut le consulter au sujet de madame d'Olonne et du duc de Candale. — Ce portrait est reproduit dans ses œuvres avec un certain nombre de variantes dont nous indiquerons les principales^ tout en constatant qu'elles ne forment pas de grandes différences.
S. Dans les œuvres de Saint-Ëvreraond il y a simplement : /e ne conseillerois pas aux autres de /y fier,
et VOUS avez autant d'intérêt à revenir purement au naturel qu'il leur est avantageux de s'en éloigner.
Je ne m'amuserai point à des louanges générales aussi vieilles que les siècles ^ et les seuls restes des beautés qui ne sont plus. Le soleil ne me fournira point de comparaisons à vos yeux, ni les fleurs à votre teint. Je pourrois parler de la régularité du visage, de la délicatesse des traits, des agréments de la bouche, de ce col si poli et si bien tourné, de cette gorge si bien formée^. Mais au delà des plus curieuses observations, il y a mille choses en vous à penser qu'on ne peut bien dire, et mille choses qu'on sent mieux qu'on ne les pense. Croyez-moi, madame, ne confiez le soin de votre gloire à personne, car assurément vous n'êtes jamais si bien qu'en vous-même.
• Paroissez au milieu des portraits et des caractères et vous défaites toutes les images qu'on sauroit donner de vous. • Après vous avoir bien admirée, ce que je trouve de plus extraordinaire, c'est que vous avez comme ramassé en vous les charmes divers des différentes beautés, ce qui surprend, ce qui touche, ce qui pique et ce qui platt^. Votre caractère proprement n'est point un caractère particulier, mais celui de toutes les autres. Tel a résisté à des beautés fières qui s'est laissé gagner à des beautés délicates. La délicatesse a donné du dégoût à un autre, qui a bien voulu se soumettre à la fierté. Vous seule êtes le foible de tout le monde; les emportés y trouvent le sujet de leurs transports; les âmes passionnées, de leur tendresse et de leur langueur. Esprits différents, diverses humeurs, tempéraments contraires, tout est sujet à votre empire. Dans cette confusion, vous faites le malheur des personnes
1. Le reste de la phrase est supprimé dans les œuvres précitées.
2. Ce portrait n'est pas flatté d'après ce qu'en dit Bussy, juge assurément digne de confiance quand il s'agit de madame d'Olonne.
3. Var. : n Ce qui surprend ^ ce gui plaît , ce gui flatte y ce qui pique et ce qui touche.
d'entre deux âges, troublez ie repos des pins tranquilles et la raison des plus avisés. Ceux qui n'étoient nés ni pour donner ni pour recevoir l'amour, conserrent la première de ces qualités et perdent malheureusement l'autre. De là Tient qu'il y a quelque ressemblance de la chaleur de vos amis à la passion de vos amants ^ ; qu'on ne sauroit vous admirer sans intérêt, que le jugement des simples spectateurs n'est pas libre ; de là vient enfin que tout aime où vous êtes, excepté vous, qui demeurez seule insensible *.
Pardon^ madame, il manqueroit quelque chose à votre gloire, si vous l'étiez toute votre vie. Une fois seulement vous pouvez quitter l'indifférence, mais pour vous faire perdre le sentiment où vous êtes de n'aimer rien, il faudroit trouver des sujets dignes de vous ^. S'il en est, madame, je ne doute point qu'attirés par vos charmes et dégoûtés de ceux des autres, ils ne soupirent bientôt pour vous. Et alors souvenez-vous que la fierté a des bornes, qu'au delà ce n'est que rudesse d'esprit et dureté de sentiment.
Jusqu'ici j'ai rendu une partie de ce que je devois à votre beauté, ce n'est pas une de vos moindres louanges que j'aie pu vous louer si longtemps. Présentement il est juste que je me donne quelque chose à moi-même, et qu'en parlant de votre esprit et de votre humeur je me
i. « Entre la chaleur,., et la passion*,, »
t. Ce que BoÎB-Robert lui disait en la remerciant de six bouteilles de sirop de sa façon :
Votre beaaté taïui seconde
Ravit les cœurs à toat le monde.
8. U s'agit ici de sa passion pour le duc de Candale : ce fut l'un de ses premiers amants, et l'un des hommes les plus g&tés par les femmes de cette époque. — Louis-^arles Gaston de Nogaret et de Foix, duc de Candale, né en 1627, fils du duc d'Ëpernon et de Gabrielle, légitimée de Henri IV; colonel général de l'infanterie en survivance, il mourut à Lyon le S8 janyier 1658.
laisse aller à la mienne. Je ne dirai que des vérités, et de peur que vous ne croyiez qu'elles vous soient toutes désayantageuses, je commencerai par les charmes de votre conversation qui ne cèdent en rien à ceux du visage. Oui, madame, on n'est pas moins touché de vous entendre que de vous voir. Vous pourriez donner de Tamour toute voilée et faire naître, en France comme en Espagne, quelque aventure de la Belle Invisible.
On n'a jamais vu tant de politesse qu'en vos discours, ce qui est surprenant, rien de si vif et de si juste, des choses si heureuses et si bien pensées ; au reste, l'intelligence fine et la vivacité du sens égale à celle de l'esprit. Mais finissons des louanges dont la longueur est toujours ennuyeuse, quelque véritables qu'elles soient, et préparezvous à souffrir patiemment ce que j'ai, trouvé à redire en vous.
Si vous avez de la peine à l'entendre , je n'en ai pas moins eu à le découvrir. Il m'a fallu faire des recherches profondes, et après une étude fort difficile, voici les défauts que j 'ai remarqués. Je vous ai vue souvent estimer trop des gens médiocres, et dans certaines docilités qui véritablement ne vous durent guère, vous soumettez votre jugement à celui de personnes peu éclairées. Il me semble aussi que vous vous laissez trop aller à l'habitude. Ce que d'abord vous aviez jugé grossier fort sainement, vous parott à la fin délicat sans raison, et quand vous venez à guérir de ces erreurs, c'est plutôt par un retour de votre humeur que par les réflexions de votre esprit. Quelquefois, madame, par un mouvement contraire^ pour penser trop vous passez la vérité du sujet, et les opinions que vous vous formez sont des choses plus fortement imaginées que solidement connues.
Pour vos actions, elles sont également innocentes et agréables, mais comme vous pouvez négliger de petites formalités qui sont de véritables gènes dans la vie, vous
avez à craindre l'opinion des sots et le chagrin de ceux que votre mérite fait vos ennemis.
Les femmes, vos ennemies déclarées, sont contraintes de nous avouer mille avantages que vous avez reçus de la nature. Il ; a des occasions où nous sommes obligés de leur confesser qu'on pourroit les ménager mieux, et que vous n'en faites pas toujours ce que d'autres en sauroient faire. Je finirai par vos inégalités, dont vous faites voasméme une agréable peinture. Elles sont fâcheuses à ceux qui les souffrent. Pour moi j'y trouve quelque chose de piquant, et je vois, quand on se plaint le plus de l'humeur, que c'est alors qu'on s'intéresse le plus pour la personne. Quoi qu'il en soit, tant s'en faut qu'on puisse prendre avantage sur vous, qu'on n'y sauroit prendre de mesure. On vous désoblige aisément sans y penser, et même le dessein de vous plaire a produit plus d'une fois le malheur de vous avoir déplu.
Croyez-moi, il faudroit être bien heureux pour trouver de bons moments avec vous, et bien juste pour les prendre. Ce que l'on ^eut dire véritablement après vous avoir examinée, c'est qu'il n'y a rien de si malheureux que de vous aimer, mais rien de si difficile que de ne vous aimer pas. Voilà, madame, les observations d'un spectateur qui, pour juger de vous plus sainement, a pris soin de demeurer libre. Le moyen qu'il a tenu pour se garantir a été de vous éviter autant qu'il a pu. Encore n'est-ce pas assez de ne vous voir point quand on vous a vue, et ce remède, ailleurs infaillible, n'apporte pas une sûreté entière sur votre sujet. Peut-être me direz-vous qu'un homme qui a des sentiments un peu tendres n'a pas d'ordinaire un jugement si rigoureux, mais quand vous prendrez la peine de me dire ce qui vous déplatt, je n'en aurai point à me démentir.
Un discernement qui ne vous semble pas avantageux ne sauroit subsister qu'en votre absence, car pour conclusion, paroissez, madame, au milieu des portraits et des
i&O CARACTÈRE DE MADAME LA COMTESSE D*OLONNE.
caractères, et vous défaites ^ toutes les images qu'on sauroit donner de vous.'
LETTRE d'envoi A LA MÊME.
Je vous envoie votre caractère, qui vous explique le sentiment général et vous apprend, si vous ne le savez, qu'il n'y a rien en France de si beau que vous. Ne soyez pas si rigoureuse à vous-même que de vous dénier une justice que tout le monde vous rend. La plupart des dames se laissent persuader aisément et reçoivent avec plaisir de douces erreurs. Il seroit bien étrange que vous ne voulussiez pas croire une vérité. Outre l'opinion publique, le jugement de madame de Longueville est pour vous '. Rendez-vous y sans scrupule et vous croyez hardiment, puisqu'elle le croit, la plus' belle chose qu'on ait jamais vue.
De votre beauté, madame, je passe aux maux qu'elle cause; aux malades, aux mourants qu'on voit pour vous. Ce n'est pas à dessein de vous rendre pitoyable; au contraire, si vous suivez mon conseil il en coûtera la vie à quelques malheureux. Il y a trop longtemps que les poètes et les faiseurs de romans nous entretiennent de fausses morts. Je vous en demande une véritable, et ce vous sera un fort beau titre qu'un trépas dont on ne puisse douter. Après cela qu'on me traite de confident du chevalier ^, et qu'il revienne avec les troupes qu'il a levées à Liège pour voir si je me trouverai à leur tète. Je suis dans l'intérêt de vos rigueurs, c'est-à-dire dans celui de mon ami, malgré les conseils du caractère. Ce n'est pas qu'à le bien
1. Var. * « Car pour répéter ce que j'ai déjfà dit, paroissez.*. et vous déferez,., »
S. Nous signalerons en passant cette preuye de l'importance de madame de LongueTille dans la société de cette époque.
3. Le chevalier de Grammont^ que Bussy cite comme l'un des plus proches successeurs du duc de Caudale.
prendre il y ail rien qui ne lui soit fort avantageux, car TOUS conseiller d'aimer des sujets digues de vous, c'est TOUS réduire à l'impossible et proprement vous conseiller de n'aimer jamais. Ainsi, madame, par des voies détournées, je me trouve plus rigoureux que la vieille Madame ^.. mais la manière est délicate et je conduis finement à la vertu, comme... l'abbé... à la dévotion '.
Il me reste à vous entretenir de la hardiesse que j'ai eue de vous trouver des défauts, je n'ai pu m'en empêcher, autrement c'eût été aller contre les règles du caractère, dont la perfection consiste à bien démêler les bonnes des mauvaises qualités. En tout cas je suis plus à plaindre que vous. Il ne vous faut souffrir qu'un quart d'heure à les entendre, j'ai passé des nuits entières à les découvrir. Ce sont les premières difiScultès de cette nature que j'aie jamais rencontrées, et pour marque d'un mérite extraordinaire, écrivez en grosses lettres : c A trouvé mes louanges faciles et naturelles ; la censure lui a fait de la peine sur mon sujet. »
[Catherine-Henriette d'Angennes^ Ûlie aînée du baron de la Loupe et de Marie Raynier^ mariée en 1652 à Louis de la Trémouille^ comte d'Olonne. On Toit dans les Mémoires de Retz que cette même année le fatnr coa4jutenr essayait de lier ayec elle un commerce qui ne devait pas ttre « trè»-angélique, » mais n'y réussit pas. En revanche après son mariage elle accueillit tout le monde. Somaize la nomme Doriménide; Bussy- Rabutin^ Ardelise, et lui consacre le premier livre de l'Histoire amourense, si savamment et si curieusement annotée par MM. Boiteau et LÎYet dans la Bibliothèque elxévirienne.]
1. Les denx lignes qui suivent sont supprimées dans les œuvres de Stint-Êvremond.
t. L'abbé de Villarceanx^ qui était aussi nn iutime ami de madame d'Olonne.